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Meinhard Kipplaß

Mein Großvater wurde kurz vor unserer Flucht aus Ostpreußen noch zum Volkssturm gezo-
gen. Er musste mit einem LKW, den ein französischer Kriegsgefangener steuerte, für die 
Kreisleitung in dem Ort O. Akten befördern. Kurz vor dem Erscheinen der russischen Armee 
holte er meine Großmutter, Urgroßmutter, meine Mutter und mich (9Jahre alt) mit dem Laster 
(mit Holzvergaser) ohne Erlaubnis zu Hause ab, um in den Westen zu fliehen. 
Mein Vater war 1943 in Russland gefallen. 
Nach abenteuerlichen drei Wochen mit Aufenthalt in Berlin gelangten wir ins Wendland.

Wir schreiben den 7. Februar 1945.
Weiter geht die Fahrt in Richtung Elbe. 
Von Grabow eine nicht allzu weite Distanz. Der Verkehr ist hier noch sehr gering, und zu un-
serem Erstaunen scheint der Frühling mit milden Temperaturen Einzug zu halten. Kurz vor-
her wir noch unter Temperaturen bis zu minus 25 Grad Celsius. 
Das durch seine Endmoränen hügelige Land geht in eine Landschaft, flach wie ein Teller, ü-
ber.
´Da ging es gerade links ab nach Dömitz ,́ 
bemerkt meine Mutter, und ehe wir uns versehen, befinden wir uns auf der Auffahrt zur Elb-
brücke, die an dieser Stelle den Strom überquert. Ein Umkehren ist nun sofort nicht mehr 
möglich. 
´Dann fahren wir eben noch etwas weiter ,́ 
entgegnet Opa. 
Links von uns können wir den Kirchturm und die alte Festung von Dömitz erblicken, als wir 
uns auch schon auf der mit Blaubasalt gepflasterten Elbbrücke befinden. Auf derselben Stra-
ßenseite, einige 100 Meter entfernt, entdecken wir links die Eisenbahnbrücke mit ihren vielen 
Bögen, die das ganze Urstromtal der Elbe überspannen. 
Diese beiden Brücken besitzen die einzigen Möglichkeiten weit und breit, die Elbe zu über-
queren.
Das Übersehen des Hinweisschildes nach Dömitz, so sollte es sich einige Jahre später erwei-
sen, wird für uns weit reichende Folgen haben, denn hier wird nämlich der eiserne Vorhang 
entlanglaufen, der dann Deutschland später für lange Zeit teilen wird. 
Die Straßenbrücke zieht sich erstaunlich lang über den großen Strom. Ab und zu erblicken 
wir noch Schneereste, und die ersten roten Niedersachsenhäuser lugen aus den sie umgeben-
den Eichbäumen hervor.
Nach mehreren Kilometern sehen wir ein Ortsschild mit dem Namen Seybruch. Ein paar 
Häuser, und schon ist der Ort hinter uns geblieben. Hier kann man nicht bleiben. Weiter 
durch einen Wald die Allee entlang. Danach Felder und im Hintergrund eine Kirche und ein 
Turm mit abgeflachtem Dach.
´Dort kommt ein größerer Ort, dort bleiben wir ,́ entscheidet Opa. Ein gelbes Ortsschild sagt 
uns, dass wir in dem Ort Dannenberg angekommen sind. Die ersten Häuser in rotem Back-
stein ziehen an uns vorbei, ein weiteres weißes Schild mit dem Hinweis 
´Ostbahnhof  ́
läßt einen größeren Ort vermuten. Denn wo ein Ostbahnhof vorhanden ist, müßte es eigent-
lich noch mindestens einen weiteren Bahnhof geben. Die Straße wird enger, viele Fachwerk-
häuser in verschiedenen Farben, eine Brücke, die einen Fluß überquert, und schon stehen wir 
auf dem Marktplatz. 
Die Ansprechstelle für uns als Flüchtlinge, ist schnell gefunden. Man ist schon auf die 
Fluchtwelle aus dem Osten eingestellt, obwohl wir zu den ersten gehören, die in diesem Ort 
erscheinen. Alle ankommenden Flüchtlinge sollen, so erfahren wir, vorläufig in der Schule 
unterkommen, die für diesen Zweck geschlossen wurde. Es stellt sich heraus, dass der Ort gar 
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nicht so groß ist, wie gedacht. Einige tausend Einwohner, mehr nicht. Wir sind etwas ent-
täuscht, wollen wir zwar in einer ländlichen Gegend, aber nicht auf dem Land wohnen.
Die Schule liegt ungefähr hundert Meter vom Marktplatz entfernt. Dahinter der Fluß, der sich 
Jeetzel nennt. Na ja, wenn schon kein See in der Nähe ist, dann doch wenigstens ein Fluß. 
Die Unterkünfte liegen im ersten Stockwerk der Schule. Es sind Klassenräume mit Betten in 
zwei Etagen. Wir erfahren, dass zwei andere Familien ebenfalls schon hier eingezogen sind. 
Es sind dieses eine Großfamilie H mit vielen Kindern und Großeltern aus Westpreußen und 
die Familie F mit Oma und Tochter R aus B in Westpreußen. Nun hat man viel Zeit, über die 
Erlebnisse zu reden, und zwischen meinem Opa und Herrn F entwickelt sich bald ein intensi-
ver Meinungsaustausch, besonders über Politik und Spekulationen über den weiteren Verlauf 
des Krieges. Herr F ist von Beruf Mühlenbauer und hat in B eine Tankstelle besessen.
Man teilt uns mit, dass wir uns bei der NSV am Markt mit Essen versorgen könnten. Es gibt 
dort auch Geschirr und Essensbesteck. Da der Ort nicht sehr groß ist, haben wir uns bald ein 
Wissen über die Ortsverhältnisse geschaffen. 
Dannenberg ist bei genauem Hinsehen eine Stadt, die im Wesentlichen aus einer Straße be-
steht, der ´Langen Straße .́ Das hat bestimmte Gründe, wie wir später auch noch am eigenen 
Leibe erleben müssen. Daneben gibt es noch ein paar sehr kurze Gässchen, die allesamt 
schnell auf die Dannenberg umgebenden Wiesen führen.
Der Ort liegt nämlich sehr niedrig mehrere Kilometer hinter den Elbdeichen. Bei Hochwasser 
des Nebenflusses, nämlich der Jeetzel, ist die ganze Ortschaft schnell überflutet, insbesondere 
die Gegend links und rechts der Straße, die durch ihre Lage schnell vom Wasser erfaßt wird. 
Das Hinterland der Umgebung, das nicht durch Deiche geschützt ist, steht bei Hochwasser, 
meist im Frühling, in den Häusern oft bis zu den Decken in Parterre, unter Wasser. An Mar-
kierungen, die an Häuserwänden angebracht sind, können wir Wasserstände ablesen, die bis 
in das 17. Jahrhundert zurückreichen. Um die höchsten Pegel zu bestaunen, müssen wir sogar 
den Kopf anheben. Das ist für uns ganz etwas Neues und wird mit gemischten Gefühlen auf-
genommen.
Dannenberg ist in der Ebene schon von weitem mit seinem Kirchturm zu erkennen. Da gibt es 
noch den Waldemarturm, auf den die Dannenberger sehr stolz sind. Er liegt auf der anderen 
Straßenseite der Kirche auf einem Hügel, der über eine Straße zu erreichen ist. Vor vielen 
hundert Jahren soll dort ein König Waldemar gefangen gehalten worden sein. 
Wegen seiner einen bedeutenden Straße ist der Ort relativ lang und hat tatsächlich zwei 
Bahnhöfe, nämlich den Ost-und Westbahnhof. 
Dennoch wundern wir uns, dass Dannenberg eine Kreisstadt ist, denn 18 km entfernt liegt der 
Ort Lüchow, der auf uns einen größeren Eindruck macht, als wir einmal mit dem Lkw dort 
hinfahren. Wie Dannenberg anscheinend Kreisstadt wurde, erzählt uns eine Einheimische:
Eine Kommission der Regierung sollte entscheiden, welche von beiden Städten zur Kreisstadt 
erklärt würde. Bei der Besichtigung vor Ort hatten sich die Dannenberger etwas ausgedacht. 
Sie ließen die zu der Zeit nur wenigen Autos in Dannenberg auf der Straße ständig hin und 
her fahren. Dieser Autoverkehr muß die Herren so beeindruckt haben, dass sie sich für Dan-
nenberg entschieden. 
Heute heißt bekanntlich der Kreis Lüchow-Dannenberg und alle sind´s zufrieden. 
Wegen der beiden Elbbrücken liegt Dannenberg zu dieser Zeit auf einer wichtigen Verbin-
dungslinie zwischen Berlin und Hannover. So kann man auf beiden Bahnhöfen lange abge-
stellte Schlangen von Güterwagen beobachten, die mit irgendwelchen Materialien, wie z. B. 
Kohle, beladen sind.
Nordwestlich, nicht weit entfernt von dem sieben km entfernten schönen Hitzacker, liegt die 
Göhrde, ein ausgedehntes sehr ansehnliches Waldgebiet. Südlich befindet sich der Gartower 
Forst, welcher der Göhrde an Größe kaum nachsteht. 
Nach einer Woche werden wir umquartiert. Die jetzt in Scharen mit Trecks neu dazukom-
menden Flüchtlinge brauchen Platz. Man hat für uns eine Unterkunft nicht weit vom Markt 
gefunden. Sie besteht aus zwei Zimmern im 1. Stockwerk des Gasthauses Keibel, einige Me-
ter vom Marktplatz entfernt. Die Wirtsleute sind darüber nicht besonders erfreut, was man ja 
auch verstehen kann. Eugen erhält ein Zimmer in einer kleinen Nebenstraße gleich nebenan. 
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Mit Essen werden wir in der Gastwirtschaft versorgt. Allerdings sind wir von dessen Qualität 
nicht sehr begeistert.
Bisher ist der Ort von Kriegsereignissen verschont geblieben. Regelmäßige Sirenenwarntöne 
von Fliegeralarmen werden durch die Bevölkerung nicht sehr ernst genommen. Man weiß, 
dass die oft zu Hunderten uns in großer Höhe überfliegenden britischen und amerikanischen 
Bomber andere Ziele suchen. Deren Flüge gelten vor allem Berlin oder den Großstädten in 
Thüringen und Sachsen. Das Auf - und Abschwellen von tausenden Motoren ist fast zur Ge-
wohnheit geworden.
Es ist ein sehr schöner Märztag. Ich blicke aus dem Fenster unseres Zimmers und sehe eine 
Gruppe von Flugzeugen. Vielleicht einige hundert Meter hoch, überfliegen sie uns in Grup-
pen von etwa 6 - 12 Bombern, die bei dieser Nähe jeden schon durch ihr lautes Dröhnen auf 
sich aufmerksam machen. Plötzlich öffnen sich unter ihnen die Bombenschächte und ich sehe 
Bomben herausfallen, d.h. ich weiß diesen Vorgang etwas später so zu deuten. Sekunden da-
nach bricht ein Inferno los, das uns förmlich von den Beinen reißt. Wir werden kreuz und 
quer durch den Raum geschleudert. Das Fachwerkhaus schwankt so hin und her, dass wir je-
den Augenblick damit rechnen, direkt getroffen und verschüttet zu werden. Schreiend versu-
chen wir nach unten zu gelangen. Dort angelangt, getraut sich niemand die Haustüre zu öff-
nen. Nach kurzer Zeit, für uns jedoch eine Ewigkeit, ist dieser Spuk schon vorbei. Es mag 
vielleicht 30 Sekunden gedauert haben.
Als wir die Türe öffnen, dringt Brandgeruch herein und draußen ist alles nur von Staub um-
geben. Eine klare Sicht ist momentan nicht zu erlangen. Ein etwa gegenüberliegendes Haus 
ist von der Bildfläche verschwunden. In unmittelbarer Nähe sind viele Häuser zerstört, und 
überall sieht man Menschen, die Tote aus den Trümmern tragen. Dannenberg ist schwer ge-
troffen worden. Aber warum?
Wahrscheinlich galt der Fliegerangriff der Eisenbahnlinie, die etwa 150 Meter parallel zur 
Langen Straße verläuft. Die Jeetzelbrücke der Bahn wurde nicht beschädigt. Es stellt sich 
heraus, dass 30 Meter von unserem Haus eine schwere Bombe heruntergekommen ist, die nur 
deshalb geringe Schäden angerichtet hat, weil das Gelände um uns herum sumpfartig ist, und 
die Fachwerkhäuser durch ihre Elastizität den Luftdruck durch Schwanken aufgefangen ha-
ben.
Da der Bombenangriff für die Alliierten ein strategischer Mißerfolg war, ist nun zu befürch-
ten, dass eine Wiederholung stattfinden wird.
In dem Durcheinander des Fliegerangriffs ist unser Rehpinscher Prinz verschwunden. Nie-
mand hat ihn gesehen. Möglicherweise hat ihn ebenfalls eine Bombe erwischt oder er liegt 
noch irgendwo unter den Trümmern. 
Wir sind darüber sehr traurig, denn er fehlt uns sehr. Nach einigen Tagen berichten uns zufäl-
lig Leute aus Hamburg, dass sie einen kleinen Hund, ähnlich unserem Prinz, in Streets auf 
einem Bauernhof, in dessen Nähe sie wohnten, gesehen hätten. Das muß er sein, meinen wir. 
Wir sind darüber überglücklich und wollen direkt aufbrechen, um uns dieses Tier anzusehen. 
Vorher schwören uns die Leute darauf ein, nur nicht zu sagen, dass wir durch sie informiert 
seien.
Wir brechen sofort auf. Nach einem längeren Fußmarsch haben wir das Dorf erreicht und be-
treten den uns genannten Bauernhof. Die Türen sind ja hier überall offen, und wir gelangen in 
die Küche. 
Und siehe da, unter dem warmen Herd liegt Prinz und kommt uns freudig begrüßen. Den 
Bauern ist die Situation ausgesprochen peinlich, andererseits sind sie gar nicht gerne bereit, 
uns den Hund zurückzugeben. Auf unsere Frage, wie sie zu dem Tier gekommen sind, sagen 
sie, er sei ihnen zugelaufen. Da der Ort aber relativ weit entfernt liegt, kommt uns das schon 
etwas spanisch vor. Wir sind dennoch froh, ihn wiederzuhaben. Gut hat er es auf jeden Fall 
gehabt, denn die Leckereien, die er dort erhielt, konnte er bei uns sicher nicht kriegen. 
Bei jedem Fliegeralarm verlassen wir jetzt fluchtartig die Stadt. Bis zum Eintreffen der Flug-
zeuge, deren Ziel ja nicht vorher bekannt ist, kommt man allerdings nicht sehr weit. Einer der 
Wege ist nach Westen geplant. Als die Flugzeuge erscheinen, sind wir gerade auf der Straße 
in Höhe des Westbahnhofs. Es ist mittlerweile dämmrig geworden und auf den Schienen er-
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kennt man schemenhaft einen langen Güterzug. Wir werfen uns in den Straßengraben. Neben 
uns liegt eine ganze Anzahl von Menschen, die auch nicht mehr weiter aus der Stadt fliehen 
konnten. Jemand behauptet, der Güterzug sei mit Munition voll gestopft. Gar nicht so un-
wahrscheinlich, denn bei Dragahn, einige Kilometer weiter, soll ein riesiges Treibstoff - und 
Munitionslager unterirdisch vorhanden sein. Beim Brummen der Flugzeuge schiele ich ängst-
lich auf den Güterzug und stelle mir vor, was bei einem Treffer von uns übrig bliebe. Ab dem 
letzten Bombenangriff brauche ich mich in solch einer Situation um einen guten Stuhlgang 
nicht mehr zu fürchten.
Entwarnung. Es ist Gott sei Dank nichts passiert, die Flugzeuge sind über uns hinweg geflo-
gen.
Wir wollen nun nicht mehr in Dannenberg bleiben. Aber wie soll man in dieser Zeit eine an-
dere Unterkunft finden?
Die Familien F. und H. haben in dieser Hinsicht ein Glückslos gezogen und sind auf dem 
Land untergekommen. F. landeten in Nebenstedt, einem Dorf mit etwa 25 - 30 Häusern un-
weit östlich von Dannenberg. Herr F. erzählt meinem Opa von einer Nachbarin, die in ihrem 
Haus noch keine Flüchtlinge aufgenommen hat. 
Der Bürgermeister von Nebenstedt, der in der Nähe des wohnt, wird bedrängt, uns dort eine 
Unterkunft zu vermitteln. Nach wenigen Tagen ziehen wir in unsere neue Bleibe. Unsere 
neue Wohnung besteht aus einem Zimmer mit einer kleinen Kammer. Das schon etwas ältere 
Fachwerkhaus ist ganz nach Art der Landschaft gebaut worden. Es ist nicht so groß, wie die 
im Ort vielleicht 15 Bauernhäuser.
Nebenstedt ist bisher unversehrt und gibt uns nach dem Bombenangriff ein Gefühl hoher Si-
cherheit.
Die Häuser in Nebenstedt sind, wenn älteren Baujahrs, alle echte Niedersachsenhäuser mit 
Fachwerk und an der Giebelseite haben sie eine große Einfahrt für die Fuhrwerke. Die Bau-
ernhäuser sind meistens so errichtet. Über deren Diele sind außen auf den Holzbalken häufig 
fromme Sprüche, oft aus der Bibel, angebracht.
Zwischen den Holzbalken ist bei den älteren Gebäuden ein Geflecht mit Lehm verbaut, die 
neueren Häuser haben manchmal ein Gemäuer von einer Ziegelbreite. 
Ein Bauernhaus hat für den Rauchabzug keinen Schornstein, so dass sich der Rauch einen 
Weg über eine Öffnung ganz oben in der Decke suchen muß. Der Wohnbereich ist auf diese 
Art mit einer Räucherkammer zu vergleichen, und dessen Bewohner leben dort mit geröteten 
Augen, weil ihnen der Qualm durch jahrelange Einwirkung die Augen reizt.
Oben auf dem Dach haben sich Störche ein Nest gebaut. Das Einzige in diesem Dorf.
Nur ein Bauernhaus in der Mitte des Dorfes unterscheidet sich von den anderen. Es macht 
einen wesentlich gediegeneren Eindruck.
Die wenigen ´moderneren Wohnhäuser  ́sind von einheimischen Nichtbauern gebaut worden. 
Sie haben roten Klinkerstein und sind auch schon besser gegen Kälte abgeschirmt. 
Eines der wenigen Telefone im Ort besitzt die Familie L. am Eingang von Nebenstedt. Sie 
sind auch für alle Postfunktionen zuständig. Z. B. können Telegramme aufgegeben und ange-
nommen werden. 
Unsere Wirtsleute haben in ihrem Haus nicht sehr viel Platz. Ihre Wohnung besteht aus einem 
Wohnzimmer, einer Schlafkammer für die Oma, einem Schlafzimmer und einer großen Kü-
che. Außer den Räumen, die wir bewohnen, existiert noch ein Zimmer oben auf dem Heubo-
den. Übrigens werden hier alle Schlafräume als Kammer bezeichnet. Das Leben spielt sich 
überwiegend in der Küche ab. Das Wohnzimmer wird selten benutzt. Die Oma hält sich öfter 
darin auf, um mit dem Spinnrad Wolle zu spinnen, wenn sie diese Arbeit nicht direkt bei den 
Bauern vornimmt, die sie für diesen Zweck tageweise einstellen, um ihre Schafwolle abzuar-
beiten. Dann ist sie für Tage außer Haus.
Sie sind über unsere Zwangseinquartierung nicht gerade erfreut. Meine Mutter kann sich je-
doch bald mit der etwa gleichaltrigen Frau anfreunden. Ihr Mann ist vermißt und sie hat viel 
Zeit zum Klönsnack. Aber auch die Oma ist schon nach einigen Tagen, in denen wir uns bes-
ser kennen lernen können, sehr freundlich zu uns. Es sind also nette Leute.
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Eugen wird am Ende des Dorfes bei einer anderen Familie untergebracht. Es ist erstaunlich, 
dass er jetzt im Krieg als Kriegsgefangener relativ viel Freiheit genießen kann. 
Unsere Vermieter besitzen eine Kuh, die in einem Stall hinter dem Haus untergebracht ist. Sie 
heißt Ella. Dazu kommen ein Schwein, ein Schaf, einige Hühner und Kaninchen und ein gro-
ßer Garten. In den Stall ist auch das Plumpsklo eingebaut, in dem zu handlichen Stücken ge-
schnittene Zeitungen auf einem Haken zur Bedienung aufgehängt sind.
Links neben dem Stall ist ein Ziehbrunnen vorhanden, aus dem, wie damals im ganzen Dorf 
üblich, das Wasser mit einem Eimer geschöpft wird. Die Umlenkrolle des Brunnens ist eine 
alte Fahrradfelge, die aus Platzgründen sicher irgendeinmal den Ziehbalken abgelöst hat, der 
im Ort ab und zu auch noch zu entdecken ist.
Wen kümmert´s zu dieser Zeit, dass die Jauchegrube nicht sehr weit entfernt liegt, und das 
Grundwasser manchmal bei Hochwasser schon bei Spatentiefe hervortritt. Daneben werden 
auch noch ein paar Felder mit Kartoffeln und Roggen bepflanzt. Das alles ist jedoch überwie-
gend für die Eigenversorgung gedacht. 

Die Leute hier sprechen alle Plattdeutsch, an das wir uns erst gewöhnen müssen. Mein Opa 
versteht es am besten, weil er in seiner Jugend als Wandergeselle eine Zeit in Lüneburg ge-
lebt hatte. 
Da wir nun eine eigene Wohnung haben, muß auch an Möblierung gedacht werden. Drei Bet-
ten Tisch und Stühle erhalten wir über die zu der Zeit noch funktionierende Verwaltung der 
Stadt. Auch ein Ofen gehört dazu. Eine aus Ostpreußen mitgenommene Holzkiste dient als 
Sitzbank. Damit sie etwas weicher ist, wird eine Decke darüber gelegt. (Diese Kiste steht 
noch heute in unserem Keller)
Die Betten haben als Matratzenersatz Strohsäcke, die nach jeder Benutzung erst einmal auf-
geschüttelt werden müssen. Das staubt natürlich und erinnert die Nase an Gerüche, die nicht 
in einem Schlafraum, der ja auch als Wohnraum dient, eher in einem Heustall üblich sind. Da 
jede Nacht die Unterlage noch einmal durch gedroschen wird, werden die Strohhalme immer 
kürzer und ein regelmäßiger Austausch muß vorgenommen werden. 
Der Ofen hat ein langes Ofenrohr, das erst in der Decke im Kamin verschwindet. Dieser 
reicht nicht bis zum Boden und ist sehr baufällig. Da der Dachboden mit Heu voll gefüllt ist, 
denkt man schon einmal an einen möglichen Brand nach. Das lange Ofenrohr zur Decke hat 
auch Vorteile, da hierdurch die Heizwirkung enorm gesteigert wird.
Das ist auch nötig, denn die zwischen dem Fachwerk angebrachte einlagige Ziegelschicht ist 
nicht mehr ganz intakt und wenn von Osten ein normalerweise immer vorhandener Wind 
weht, kann man dieses als leichtes Lüftchen im Zimmer spüren. Die Fenster sind nicht, wie 
gewohnt als Doppelfenster ausgelegt. Sie lassen, sich für uns völlig ungewohnt, nach außen 
öffnen und sind, mit altem bröckeligem Fensterkitt versehen, nicht gerade als dicht zu be-
zeichnen.
Das Kochen mit einer Platte wird auf dem Ofen zur Kunst, falls es etwas zu kochen gibt. Wir 
sind jedoch auf dem Lande und bald wird sich, mindestens eine Zeit lang, die Versorgungsla-
ge zum Positiven ändern. 
Neben dem Misthaufen haben wir uns aus Brennholzscheiten, welche die Wände bilden, ei-
nen Stall zusammengebaut. Dieser Stall wird von uns ´Geschäft  ́genannt und birgt auch die 
Geräte, wie Axt, Beil, Harke, Spaten und Hacke, die wir zusammengeschachert haben. Wir 
erhalten nämlich im Garten ein kleines Beet, das wir zur Eigennutzung bearbeiten können. 
Später im Frühjahr können schon einige Gemüsesorten gesät oder gesetzt werden. Da das für 
mich alles neu ist, grabe ich die Erbsen und Bohnen nach ein paar Tagen aus, um zu sehen, 
ob sie schon gekeimt haben. Nach der Abschätzung werden sie wieder im Boden versenkt. 
Von unserem Fenster ist die Allee zwischen Dannenberg und der Elbbrücke einzusehen. Auf 
diese Distanz von etwa einem km ist der aus dem Osten nun anrollende Treck gut zu beo-
bachten. Es ist ein langer Zug von Pferdegespannen mit manchmal darüber gespannten Zelt-
planen, der sich Tag und Nacht über die Straße quält.
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Sie sind mittlerweile heil und glücklich über die Elbe gekommen. Ab und zu kommen Tief-
flieger, deren Maschinengewehrsalven zu hören sind, wenn sie die Trecks auf der Straße be-
schießen.
In Nebenstedt und den anliegenden Dörfern, wie Splitau, Groß-und Klein Gußborn, Damnatz 
und Breese sind alle freien Räume mittlerweile mit Flüchtlingen besetzt.
Es entstehen heiße Diskussionen, wie lange der Krieg noch dauern könne. Das von den Alli-
ierten unbesetzte Deutschland besteht im Norden nur noch aus kleinen Teilen Mecklenburgs 
und einem Teil der Gegend westlich von uns. Der Rest Deutschlands ist schon in der Hand 
der Alliierten. Es kann bis zum Kriegsende nicht mehr lange dauern. Dennoch gibt es einige 
Fanatiker, die an den Endsieg glauben. Einige versprechen sich etwas von angeblichen Wun-
derwaffen.
Manchmal werden wir durch erdbebenartiges Dröhnen wach, wenn das 139 km entfernt lie-
gende Hannover bombardiert wird. Es werden dort ganze Bombenteppiche gelegt. 
An einem Abend ist von uns aus zu beobachten, wie über dem 50 km entfernten Lüneburg 
´Tannenbäume  ́abgesetzt werden, denen dann der Luftangriff folgt. Diese ´Tannenbäume  ́
sind Leuchtkugeln in der Luft, die von voran fliegenden Flugzeugen abgeschossen werden, 
um den nachfolgenden Bombern das Gebiet abzustecken und zu erleuchten. 
Wenn die Bomben nicht fallen würden, wäre der Anblick der bunten Kugeln am dunklen 
Himmel fast schön zu nennen. Die Menschen dort tun uns besonders leid, weil wir mit Bom-
ben ja auch schon unsere Erfahrung gemacht haben. (Auf der Herfahrt ebenfalls in Berlin)
Die Möglichkeiten des Luftschutzes sind in Nebenstedt nicht gerade rosig. Der Keller im 
Haus hat noch nicht einmal eine Betondecke. Die Nachbarin besitzt hinter dem Gartenzaun 
einen von ihrem Mann handgefertigten Bunker, der durch Balken und Bretter von oben mit 
darüber geschaufelter Erde geschützt ist. 
Diese Schutzmöglichkeit ist höchstens gegen Splitter wirksam. 
Ein Bauer, mit dessen Sohn ich mich angefreundet habe, besitzt unter dem Kuhstall einen 
Keller, der mit seiner Betondecke noch den sichersten Eindruck macht. In dieser Zeit liegen 
wir, durch viele Sirenen vorzeitig gewarnt, in voller Kleidung im Bett. Ich weigere mich so-
gar die Schuhe auszuziehen. 
Seit dem Bombenangriff ist jeder Fliegeralarm ein ausgezeichnetes Abführmittel für mich.
Da für Fliegerangriffe bestimmte Keller vorgesehen sind, wird der Keller auch noch von an-
deren Leuten benutzt. Die Gefahr eines Bombenangriffs ist auf dem Dorf nicht sehr groß, a-
ber das hat man in Dannenberg auch gedacht. Wer kann schon garantieren, dass hier nichts 
passiert, zumal der Ostbahnhof nur rund ein Kilometer entfernt liegt.
Immer wieder beobachten wir Tiefflieger, welche die Allee nach Dannenberg mit ihren MG-
Salven beharken. Von deutscher Abwehr ist nicht mehr viel zu sehen. Einmal entdecke ich 
beim Auftauchen von Flugzeugen kleine Wölkchen in der Luft, wie Wattebäuschchen, und 
erfahre dann, dass dieses die Flakabwehr sei, die versuche, die Flugzeuge herunterzuholen.
Eines Tages höre ich ein seltsames Rauschen aus den Wolken und kann dann zwischen Wol-
kenfetzen deutsche Flugzeuge entdecken, die ohne Propeller angetrieben werden. Da hatte ich 
durch Zufall wohl die ersten Düsenflugzeuge entdeckt, die kurz vor Kriegsende von den 
Deutschen in die Luft geschickt wurden.
Sie können sich, wie man hört, nicht sehr lange in der Luft halten. Dann geht ihnen der Treib-
stoff aus. 
Einen Luftkampf verfolge ich in dieser Zeit mit eigenen Augen, als ein deutsches Flugzeug 
sehr niedrig über unser Haus hinweg zieht und von einem amerikanischen Jäger verfolgt 
wird. Der Amerikaner beschießt den Deutschen mit MG-Salven, und das deutsche Flugzeug 
stürzt noch in Sichtweite brennend in der Nähe des Splitauer Friedhofs ab. 
Mit mehreren Kindern laufen wir zu der etwa einen Kilometer entfernten Absturzstelle. Das 
deutsche Flugzeug liegt total zerstört und rauchend in der Nähe des Splitauer Friedhofs. Der 
Pilot konnte sich nicht retten und befindet sich tot in der Flugzeugkanzel. Als wir uns dem 
Wrack nähern wollen, werden wir von dem mittlerweile auch angekommenen Dorfgendar-
men weggescheucht. 
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Wir Kinder haben viel Zeit, denn der Schulbetrieb ist in diesen Kriegswirren schon lange ein-
gestellt. Darüber sind wir nicht sehr traurig, kann man doch hier auf dem Land nicht über 
Langeweile klagen.
Dieses Frühjahr 1945 hat viele schöne Tage. Daher kann ich die uns nach Berlin überfliegen-
den amerikanischen Flugzeuge nicht nur hören, sondern auch sehen. Ich lege mich oft auf den 
Boden und zähle mit Blick nach oben die immer in Gruppen fliegenden Maschinen, die von 
der Sonne angestrahlt, als hell leuchtende Punkte gut zu erkennen sind.
Die vielen Motoren erzeugen ein Auf-und Abschwingen von tiefen Tönen.
Es ist mir unheimlich, auch wenn sie sehr hoch fliegen. Ich komme beim Zählen manchmal 
auf über 800 Bomber, und gebe das Zählen dann auf. 
Zuweilen lassen die überfliegenden Maschinen so genanntes Lametta heruntersegeln. Es liegt 
dann in Mengen auf dem Boden herum. Wir Kinder sammeln es auf, um es später an den 
Weihnachtsbaum hängen zu können. Diese Metallstreifen sollen wohl die Ortung der Flug-
zeuge mit Radar stören oder unmöglich machen.

Die Fliegerangriffe werden über Rundfunk angekündigt. Wir haben zwei Volksempfänger 
aus Ostpreußen gerettet und verfolgen diese Einflüge. Es gibt auf der roten Skala des Gerätes 
den so genannten Drahtfunk, der ausschließlich Warnmeldungen vor Flugzeugen durchgibt. 
Für uns sehr beruhigend, ständig den Luftlagebericht zu empfangen, um auf diese Einflüge 
reagieren zu können. Man kann sich auf diese Durchsagen gut verlassen, wenngleich viele 
andere Nachrichten fast nur noch erlogen sind, besonders die über deutsche Siege.

Nebenstedt ist zur Jeetzel nach Süden hin durch einen Deich gesichert, der von Dannenberg 
bis weit hinter Splietau das Land zwischen Jeetzel und Elbe gegen Hochwasser abschirmen 
soll. Dass dieses nicht immer glückt, kann an den vielen Bracks erkannt werden, die durch 
Deichbrüche entstanden sind und sich dann als mehr oder weniger große Wasserflächen auf 
Dauer erhalten haben.
Hinter diesen Deich ziehen wir bei Fliegeralarmen, um uns in den dahinter befindlichen Ei-
chenwäldern zu verstecken. Es treffen sich an dieser Stelle immer einige Leute aus dieser 
Gegend, die uns völlig unbekannt sind. 
Eine Frau aus Hamburg, die dort von Flugzeugen ausgebombt wurde, ist durch ihre Erlebnis-
se so hysterisch geworden, dass sie uns ständig ermahnt, nicht zu sprechen, da die Flugbesat-
zung alles hören und uns somit orten könne. Sie versteckt sich hinter dicken Baumstämmen, 
damit die Piloten, die in großer Höhe fliegen, sie nicht sehen können. 
Am 20. April, es ist der Geburtstag von Adolf Hitler, fliegen wieder einmal Flugzeuge, dies-
mal allerdings nicht so hoch, über uns hinweg. Nach kurzer Zeit hören wir, etwas entfernt öst-
lich von uns, Bombeneinschläge. Es scheint dies ein intensiver Angriff zu sein und kann, der 
Richtung nach, nur den Elbbrücken gelten. 
Opa bemerkt spöttisch, es sei das Geburtstagsgeschenk der Amerikaner oder Engländer an 
den Führer. 
Bald erfahren wir, dass beide Elbbrücken zerstört seien. Damit ist nun die Verbindung zum 
Osten an dieser Stelle bis nach Dahlenburg im Norden und Wittenberge im Süden für lange 
Zeit für Fahrzeuge und Bahn unterbrochen. Es wird rund 40 Jahre dauern, bis die Straßenver-
bindung nach Dömitz wieder hergestellt sein wird.

Die Grausamkeit des Krieges wird uns praktisch vor der Tür vor Augen geführt, als ein deut-
scher Hauptmann, der wohl immer noch fanatisch an den Endsieg glaubt, mit sechs polni-
schen Gefangenen vorbeizieht, viel herumschreit und sie aus uns nicht bekannten Gründen 
mit seiner Pistole erschießt.
Überhaupt wimmelt es jetzt von Soldaten und Flüchtlingen, die jeden freien Wohnraum im 
Dorf zugewiesen bekommen.
Da gibt es die Frau F. mit ihrer Schwester aus dem Sudetenland mit drei Jungen, Frau B. aus 
Berlin mit drei Töchtern, den Herrn W. mit Frau und kleiner Nichte von der Kurischen Neh-
rung mit seinem breiten ostpreußischen Platt und viele andere.
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W. haben das Deichwärterhäuschen, das am Ortsende an der Straße nach Lüchow mitten auf 
dem Deich rechts von der Straße steht, erhalten. Es ist total verfallen und wird nach mühsa-
mer monatelanger Arbeit überwiegend von seiner Frau wieder in Ordnung gebracht. Danach 
ist sie so erschöpft, dass sie nicht mehr lange lebt. 
Die Nichte spricht wie ihr Onkel einen breiten ostpreußischen Dialekt. Oft hat sie eine alte 
abgenutzte Puppe im Arm und als sie uns einmal besucht, sagt sie weinend: 
´Jeh, Jeh, der Onkel Horst´sche jibt mer keine neue Puppe .́
Woher sollte der Onkel in dieser Zeit auch die Puppe nehmen?
Eines Tages erscheint W. mit Fahrrad und voller Milchkanne, um ein Schwätzchen mit uns zu 
halten. Die Milch hat er wohl bei einem Bauern ergattert.
Mit der Entschuldigung, er müsse jetzt gehen, weil seine Frau zu Hause auf ihn warte, zieht 
er per pedes los und schiebt das Fahrrad neben sich her.
´Aber Herr W., auf dem Fahrrad geht es doch viel schneller ,́ ruft meine Mutter hinter ihm 
her
´Sie haben Recht ,́ ruft er zurück und schwingt sich auf den Drahtesel.
Nach kurzer Zeit liegt er auf der Nase. Seine Milch versickert im Boden. Eines Tages kommt 
Eugen morgens ganz aufgeregt zu uns und berichtet, er sei letzte Nacht beinahe von jeman-
dem ausgeraubt oder ermordet worden. Als er im Bett gelegen habe, sei die Türklinke lang-
sam heruntergegangen. Darauf sei er aufgesprungen und habe die ganze Nacht die Türklinke 
festgehalten.Wir nehmen ihm die Geschichte nicht ganz ab, zumal Opa immer von seiner ü-
bertriebenen Ängstlichkeit zu berichten weiß. In dem Dachzimmer unserer Wirtin ist ein jun-
ger Mann, namens T. eingezogen. Er kommt aus Mecklenburg und hat dort Frau und viele 
Kinder zurückgelassen. Offensichtlich mit voller Absicht. 
Er spricht viel von Rösrath, im Rheinland gelegen, wo er gerne hin möchte. Da er hervorra-
gend Mundharmonika spielen kann, ist er überall gerne gesehen. Oft wird er so lange zum 
Spielen genötigt, dass seine Lippen total zerfranst sind und er das Spielen für Tage aufgeben 
muß. Nachts verschwindet er manchmal. Keiner weiß so recht, was er in dieser Zeit treibt. 
Man kann es nur vermuten. Als eines Tages der Gendarm erscheint, um ihn mitzunehmen, 
erfahren wir, dass er in der Gegend einiges hat mitgehen lassen. Seitdem bleibt er ver-
schwunden.
Die Erwachsenen denken sich allerlei Spielchen aus, z. B. demonstriert uns ein Nachbar, dass 
er unseren Stuhl, auf dem Oma auf der Ladefläche des LKWs gesessen hatte, mit den Zähnen 
an der Rückenlehne hoch in die Luft heben kann. Alle sind über diese artistische Leistung 
erstaunt, und niemand vermag es nachzumachen. 
Die Eindrücke der Zähne in den Lack des Stuhls konnten wir dann noch jahrelang bis zum 
Ende des Stuhls bewundern. 
Lange bleibt das Zimmer, in dem T. wohnte, nicht leer. Es zieht eine Familie aus Schlesien 
ein. Sie besteht aus Opa und Oma mit dem Enkelsohn H. Dessen Mutter ist gestorben, und 
der Vater ist in den Wirren des Krieges nicht auffindbar. Der Sein Opa ist zu im Enkel immer 
sehr streng, dass dieser einem Leid tun kann. Er schimpft oft mit ihm herum, und H. erhält 
dann aus irgendeinem Grund Stubenarrest. Manchmal darf er auch nicht heraus, um seine 
Schuhe zu schonen. Diese Familie wohnt direkt über uns und am Sonntag, schon sehr früh 
vor sechs Uhr, fangen die Drei regelmäßig an, herumzupoltern und sich für den Gottesdienst 
fertigzumachen. Wir wohnen zwar auf dem Land, aber so früh steht gewöhnlich niemand hier 
auf, und wir empfinden diese Geräusche als sehr störend.
Sie sind streng katholisch, und das ist für uns und die rein protestantischen Einheimischen 
eine Novität. Zur Kirche geht man hier zu Weihnachten oder zu Ostern, aber nicht jeden 
Sonntag. Die katholische Gemeinde besteht in Dannenberg nur aus ein paar Menschen, und 
deren Kirche ist in einem kleinen Gebäude auf der Langen Straße untergebracht.
Etwas Neues, das nicht unbedingt mit der schlechten Versorgungslage in Verbindung steht, 
ist für uns das Laufen in Holzpantinen. 
Alle Leute in der Gegend laufen in Holzpantinen herum, ja es gibt sogar Menschen, insbe-
sondere Kinder, die gar keine Schuhe besitzen. Nicht weit entfernt lebt ein Pantinenmacher, 
der sich über Arbeit nicht zu beklagen braucht. 
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Am Ende der Straße, etwa 500 Meter entfernt, besitzt er seine Werkstatt und wir können von 
ihm, wie alle hier, schnell ein Paar Holzschlorren erwerben. Sogar im Winter läuft man in 
denen herum. Mit warmen Strümpfen ist das überhaupt kein Problem. Kinder gehen damit 
zur Schule, auch wenn sie mit normalem Schuhwerk ausgestattet sind. 
Das Laufen in den Pantinen muß zunächst erlernt werden, danach haben wir das Gefühl, nie 
anders beschuht gewesen zu sein. In dieser schlechten Zeit, in der das Schuhwerk knapp ist, 
kann man auf diese Art seine Schuhe schonen. Wir Kinder veranstalten Wettrennen mit den 
Dingern und erreichen erstaunliche Geschwindigkeiten.
Das Einkellern von Kartoffeln geschieht in dieser Gegend auf für uns ungewohnte Weise. Da 
die Keller, falls vorhanden, regelmäßig durch bei Hochwasser vorhandenem Grundwasser 
fast bis an die Decke voll mit Wasser stehen, ist ein Einkellern nicht möglich. Deshalb wer-
den Kartoffeln und auch Rüben in so genannten Mieten überwintert. Es sind flache Erdgru-
ben, die gefüllt, mit Stroh und dann mit Erde überdeckt werden. Bei Bedarf bedient man sich 
dann durch Ausgraben der Feldfrüchte. Die Erddecke muß so bemessen sein, dass der Frost 
im Winter die Kartoffeln nicht erreichen kann.
Unsere Nachbarin besitzt einen für ihre Kinder gebauten großen Sandkasten. Darin backen 
wir Kinder Sandkuchen, die wir auch farbig verschönern, indem wir rote Ziegelsteine zu Pul-
ver zerreiben und zwischen den Sand mischen. Die Mädchen haben Papierbogen mit farbigen 
Anziehpuppen, die daraus ausgeschnitten werden. Sie können sich damit stundenlang be-
schäftigen. Vor der zweiten Tochter haben wir, obwohl sie nicht sehr groß ist, riesigen Re-
spekt, weil sie bei Streit tüchtig Prügel austeilen kann. Dafür ist die Älteste umso sanfter, und 
sie betätigt sich oft als Kindermädchen, besonders für ihre jüngste Schwester. 
Man sieht jetzt viele fliehende Soldaten. Der Menschenzug aus dem Osten hat durch die zer-
störten Elbbrücken aufgehört, durch Dannenberg zu ziehen. 
Immer noch muß peinlich genau darauf geachtet werden, dass die Fenster von innen mit 
schwarzen Jalousien oder Decken verdunkelt werden. Es darf kein Lichtstrahl nach draußen 
dringen, was regelmäßig von außen begutachtet wird. Zuwiderhandeln wird wegen der mög-
lichen Fliegerangriffe streng geahndet. Da oft die Stromversorgung unterbrochen wird, ist 
diese Abdunkelung zeitweise überflüssig geworden. 
Auf dem Gelände eines Hofes in Richtung Lüchow steht eine alte Scheune, die bisher nicht 
besondere Beachtung fand. Das hat sich jedoch in wenigen Stunden geändert, als bekannt 
wird, dass dort ein Lager mit allerlei nützlichen Dingen untergebracht ist. Da in dieser Zeit 
jedermann scharf darauf ist, Waren zu ergattern, die normalerweise nicht zu erhalten sind, sei 
es auch nur, um zu tauschen, ziehen die Eingeweihten zu diesem Garten Eden, um sich dort 
umzusehen und zu bedienen. 
Es handelt sich hier um überwiegend große Glasballons von etwa 20 Litern Inhalt. Niemand 
scheint als Eigentümer für dieses Depot zuständig zu sein. 
Mit dem LKW ist es kein Problem, diese Flaschen zu uns zu transportieren. Beim Öffnen der 
Verschlüsse kommt uns ein stechender Geruch entgegen, der einem fast die Besinnung raubt. 
Es stellt sich heraus, dass der Inhalt aus Eisessig besteht, also 100 % igem Essig. Verdünnt 
auf 5:1 hat man immer noch handelsüblichen Essigessenz. 
Außerdem tauchen noch einige Flaschen mit Öl auf, das als Speiseöl angesehen wird. Dieses 
Öl scheint der wertvollere Teil des Lagers zu sein und wird von der gesamten Dorfbevölke-
rung begeistert angenommen. 
Da es hier auf dem Land an Kartoffeln nicht mangelt, brutzeln in jedem Haus die Pfannen auf 
dem Herd, und es werden wunderbare Flinsen gebraten. 
Vorbeiziehende Soldaten, die von dem Duft angezogen werden, versorgt man großzügig mit 
dieser Köstlichkeit, es ist ja genügend Öl vorhanden. Auch meine Oma hat schnell die Pfanne 
auf dem Ofen. Sie geht allerdings sparsam mit dem Öl um, was auch bei diesem Überfluß für 
sie trotzdem durchaus normal ist. 
Die Folge dieser Orgie läßt nicht lange auf sich warten. Unsere Hauswirtin wacht als eine der 
ersten im Bett auf und bemerkt, dass sie den Gang zum Plumpsklosett gespart hat.
Das ganze Dorf hat sich, falls das Örtchen nicht mehr erreicht wurde, von oben bis unten 
besch...n. Ermattet liegt man nun danieder und denkt über das vermeintliche Speiseöl nach. 
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Uns geht es relativ gut, weil Oma mit dem Öl sparsam umgegangen ist. Wir denken auch an 
die weiter gezogenen Soldaten, die sicherlich so schnell nicht aus dem Straßengraben heraus-
gekommen werden. 
Eine Fahrt mit dem Pferdewagen in die Blaubeeren (Bickbeeren), die zuweilen von einem 
Flüchtling, namens L., mit seinem Pferdegespann aus Splitau organisiert wurde, soll wegen 
der vielen notwendigen Rastpausen nicht weit gekommen sein. Irgendjemand bringt eine Öl-
probe zur Apotheke nach Dannenberg, wo das Öl als Maschinenöl analysiert wird.
Damit ist das Thema Speiseöl für viele Nebenstedter mit einigen Leiden noch glimpflich ab-
gelaufen.
Mit etwas zeitlicher Distanz kann darüber sogar herzlich gelacht werden. Natürlich auch über 
die armen Soldaten.
Eines Tages sind Schießereien in der Nähe zu hören, die darauf schließen lassen, dass die 
Amerikaner nicht mehr weit sein können. Wir beschließen in einen Keller zu gehen, der am 
Ende des Dorfes liegt und eine Betondecke besitzt. Vor den Kellerfenstern sind Sandsäcke 
aufgehäuft, so dass Gewehrkugeln nicht durch die Fenster eindringen können. 
Opa ist nicht mitgegangen, er will die Befreiung durch die Amerikaner bewußt nicht in einem 
Kellerloch erleben. Wie sich dann später herausstellt, hat ihn das zweimal beinahe das Leben 
gekostet. Offensichtlich glaubt er, dass ihm in den letzten Stunden des Krieges überhaupt 
nichts mehr passieren kann. 
Der Keller ist überfüllt mit vielen Dorfbewohnern. Irgendwo finden wir eine Ecke, in der wir 
uns niederlassen können. 
Es wird unter den Anwesenden viel diskutiert, wie sicher so ein Keller ist. In die Decke sind 
leichte Stahlträger eingelassen, die für einige schon eine garantierte Lebensversicherung be-
deuten, so meinen sie wenigstens. Es dauert gar nicht lange, da hört man draußen das Pfeifen 
von vielen Kugeln und ständig Kampfgeräusche, die den meisten unter uns fremd sind, da ja 
sich ja hier nur Zivilpersonen aufhalten.
Weil in dieser Situation in Deutschland niemand mit großen Kampfhandlungen gerechnet hat, 
es ist ja im Osten von uns praktisch kein unbesetztes Deutschland mehr vorhanden, und hier 
stehen schon die Amerikaner, sind wir sehr erstaunt, wer hier noch auf deutscher Seite 
kämpft. Die paar Meter bis zur Elbe können auch für fanatische Generäle keinen Wert mehr 
haben. Wer will denn als Soldat für diese paar Quadratkilometer, die in dieser Ecke noch un-
besetzt sind, sein Leben lassen? Die Kämpfe dauern noch Stunden und niemand getraut sich 
verständlicherweise nach oben zu gehen, um einen Blick nach draußen zu werfen. 
Es ist bekannt, dass die Amerikaner bei Gegenwehr sehr viel Material, statt Menschen einset-
zen. Wie mag es dann in dem Dorf wohl jetzt schon aussehen? 
Einige junge Frauen haben sich bei den Alten unter deren Rock versteckt.
Nach Stunden hören wir über uns Schritte, und plötzlich stehen die ersten Amerikaner vor 
uns. Sie suchen nach deutschen Soldaten. Es gibt hier keine. Darauf holen sie sich ein 14-
jähriges Mädchen nach oben, um es zu vergewaltigen. 
Aus dem Keller traut sich keiner heraus. 
Es dauert gar nicht lange, und Opa steht vor uns. 
Er hat einen amerikanischen Soldaten bei sich, mit dem er hierher gekommen ist. Sozusagen 
als Leibwache. Wie er das geschafft hat, wissen wir nicht. Der nimmt kurzerhand unseren 
Koffer in die Hand, und wir marschieren mit beiden durch das Dorf nach Hause. Den Ameri-
kaner an unserer Seite, fühlen wir uns sehr sicher. Aber wie sieht hier alles aus. 
Viele Bauernhäuser sind nur noch Trümmerhaufen, aus denen Rauch und teilweise noch 
Flammen schlagen. In einigen Ecken stehen Panzer und auf der Straße, den Wegen und Fel-
dern liegen haufenweise leere Patronenhülsen herum. Der Brandgeruch geht uns nicht aus der 
Nase und wir sind jetzt nach diesen Eindrücken doch verängstigt. Opa scheint sich jedoch mit 
unserer Leibwache gut zu verstehen und macht trotz der Umstände einen fröhlichen Ein-
druck. 
Als wir bei uns zu Hause anlangen, bemerken wir, dass die Haustüre von den Kämpfen etwas 
demoliert wurde. Zwei große Einschußlöcher mit zersplittertem Holz und eine dahinter ste-
hende Wäscherolle, die diese Schüsse ebenfalls abgekommen hat, zeugen davon. 
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Als wir unsere Zimmertüre öffnen, erblicken wir viele Menschen. Es kommt uns so vor, als 
wäre das ganze Dorf hier versammelt. Einige liegen in unseren Betten und wir wissen nicht, 
wo für uns noch ein Plätzchen frei ist. Es sind dieses alle diejenigen Leute, deren Häuser ab-
gebrannt sind. 
Eine Frau, die in einem der Betten liegt, ist eine Bäuerin im Dorf. Deren Haus ist das schöns-
te und größte im Ort und sticht die anderen Häuser durch seine Bauart aus. Das muß den A-
merikanern ebenfalls aufgefallen sein, denn sie haben sich darin sofort wohnlich niedergelas-
sen. Die anderen noch stehenden Häuser sind ebenfalls zum größten Teil nicht von den Ame-
rikanern verschont geblieben, so dass für die Deutschen kaum noch Platz übrig bleibt. Jetzt 
sind sie zunächst selber als ´Flüchtlinge  ́bei Flüchtlingen untergekommen. 
Dass unser Haus noch steht, ist Opa zu verdanken. Gegen Ende der Kämpfe hat er im Hof 
seine Nase nach draußen gesteckt und bemerkt, dass sich durch den Garten ein Panzer mit 
hoher Geschwindigkeit dem Haus näherte. Offensichtlich wollte er das Haus umwalzen. To-
desmutig stellte Opa sich in die Fahrrichtung und der Panzerführer hielt sein Fahrzeug an. 
Wir bewundern nun die in den Sand tief eingegrabenen Panzerspuren, die bis kurz vor das 
Haus führen. Ob dieses Verhalten von ihm sehr überlegt war? Sicherlich nicht. 

Seinen Schutzengel hatte er kurz davor schon einmal getestet, als er noch bei den Kampf-
handlungen vor die Haustüre schaute, um die Lage zu peilen. Es wurde viel um ihn herum 
geschossen. Als er deshalb schnell wieder hineinging, hatte er kurz vorher wohl als Ziel-
scheibe gedient. Wenige Sekunden später pfeifen zwei Kugeln größeren Kalibers heran. Sie 
durchschlagen die Haustüre, und die seitlich dahinter stehende Wäschemangel erhält auch 
davon etwas ab. Wir können nachträglich die Einschüsse an der zersplitterten Türe bewun-
dern. Ein Gußteil an der Mangel ist abgesprungen, ohne dass deren Funktion beeinträchtigt 
wird.
Das Problem mit unseren Mitbewohnern löst sich, weil sie sich besinnen, dass wohl bei dem 
Rest der einheimischen Bevölkerung, die in ihren Häuser bleiben darf, eine geräumigere 
Bleibe zu finden ist. Die Freude, dass der Krieg für uns zu Ende ist, wird etwas gedämpft. 
Jetzt beginnen die Deutschen nämlich mit Artillerie in das Dorf hineinzuschießen. Also gehen 
wir mit allen Hausbewohnern in den bis dahin verschmähten Keller unter unserem Zimmer.
Die Granaten fliegen genau über unser Haus, was man an deren Heulen gut feststellen kann. 
Die Männer bemerken, dass, solange man dieses Heulen noch hören kann, keine Gefahr be-
steht. Wir können auch die Einschläge vernehmen, die in die Felder Richtung Dannenberg 
niedergehen. Doch das Pfeifen der Granaten wird merklich kürzer, und die Einschläge kom-
men näher. Während das Heulen am Anfang vielleicht 1 - 2 Sekunden dauerte, ist es jetzt nur 
noch eine halbe Sekunde lang. Die Einschläge werden lauter und lauter.

Dann scheint der deutschen Artillerie die Munition auszugehen. Es bleibt still. Nach einiger 
Zeit gehen wir beruhigt wieder nach oben. Es ist Ruhe eingetreten. 
Die Trümmer im Dorf brennen und qualmen noch tagelang. Wer sollte hier auch löschen 
kommen?
Es ist erstaunlich, was die amerikanischen Soldaten alles an Lebensmitteln zur Verfügung 
haben. Man findet auf der Straße benutzte Dosen und Verpackungen mit allem möglichen, für 
uns ungewohnten Leckereien. Kaffee, Fleisch, Kaugummi scheinen im Überfluß vorhanden 
zu sein. Ab und zu liegen diese Waren auch unbenutzt herum, und wir Kinder suchen eifrig 
nach diesen Kostbarkeiten. Wenn wir Glück haben, kriegen wir von den Soldaten ein Stück 
Schokolade geschenkt. 
Das Leben ist zwar recht primitiv, doch genießen wir nun die Zeit, weil die Angst vor den 
unmittelbar mit dem Krieg zusammenhängenden Ereignissen uns nicht mehr drückt. Auch 
braucht man sich vor den Nazis nicht mehr vorzusehen und kann frei reden.
Das Dorf ist am Boden mit leeren Patronenhülsen voll gestopft. Diese sind für uns Kinder ein 
begehrter Sammelartikel. Man kann in kurzer Zeit damit viele Eimer füllen. Es gibt die klei-
neren Hülsen und dann die etwas größeren, die meistens in kleinen Gruppen zusammenge-
klammert sind. Ab und zu finden wir auch eine große Panzerkartusche. Die kleinen Hülsen 
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stecken wir auf einen Stock, um diesen dann in Verlängerung des Arms als Wurfwaffe zu be-
nutzen. Sie fliegen dann sehr weit und geben durch ihre Drehung in der Luft ein unregelmä-
ßiges Pfeifen von sich. 
Es gibt Hülsen mit verschiedenfarbigen Zündhütchen, also werden sie auch nach den roten, 
grünen und blauen Farben sortiert. Kaum glaublich, was an einem Tag an Munition in diesem 
kleinen Ort verschossen wurde. Hier müssen Zehntausende Hülsen herumliegen. Noch Jahre 
danach werden immer wieder welche auf den Feldern gefunden.
Die Amerikaner halten sich relativ lange in diesem Dorf auf. Es soll eine Strafkompanie sein, 
die gerade in Nebenstedt gelandet ist. Manchmal kommen sie einfach ins Haus, um sich ihr 
Essen in der Küche warm machen zu lassen. Sie sitzen auf ihren Stahlhelmen im Flur und in 
der Küche und lassen es sich schmecken. 
Eines Nachts erscheinen sie und vergewaltigen eine Frau mehrmals. Sie gehen der Reihe nach 
zu ihr, und alle Deutschen sind dagegen machtlos. Als am nächsten Tag ein Offizier er-
scheint, erzählt sie ihm von ihrem Unglück. Der will sich um die Angelegenheit kümmern 
und legt sich nächste Nacht auf die Lauer. Als die Burschen wieder erscheinen, es dauert gar 
nicht lange, kommt er aus seinem Versteck hervor und putzt seine Leute ordentlich herunter. 
Die können nun nicht schnell genug verschwinden und lassen sich im Haus nicht mehr sehen. 

Der ehemalige Bürgermeister von Nebenstedt wohnt in der Nähe vom Ostbahnhof. Er ist ein 
älterer lieber Mensch, der keiner Fliege etwas zu leide tun kann. Als die Amerikaner nun 
einmarschiert sind, suchen sie ihn auf, um festzustellen, ob er ein Nazi sei. Natürlich hatte er 
in seiner Stellung ein Parteiabzeichen besessen. Als sie es entdecken, bemalen die Amis in 
seiner Wohnung die Tapeten mit Hunderten von Hakenkreuzen. Obwohl es in seiner Ge-
meinde eine Menge von Nazis gab, stellt er nun resigniert fest:
Ích bin der Einzige, der hier ein Nazi gewesen ist .́

Kein anderer wollte sich an seine Vergangenheit erinnern.

Als die amerikanischen Tiefflieger am Ostbahnhof die Straße beschossen hatten, soll er im 
Graben gelegen und gerufen haben:
´Ja, schießt nur, aber wir werden doch siegen .́
Natürlich hatte er es nur zynisch gemeint. 

Nebenstedt scheint so etwas wie ein Hauptquartier der Amerikaner zu sein. Dafür wird offen-
sichtlich auch ein Flugzeug benötigt. Da eine Start-und Landebahn nicht vorhanden sind, hat 
man sich hierfür nach einer Straße umgesehen. Nun sind diese Straßen hier meistens als Al-
leen gebaut, und für Flugzeuge ungeeignet. Die einzige mögliche Landebahn, ohne Bäume in 
der Nähe, liegt vor unserer Haustüre. 
Sie ist für den ´Fieseler Storch  ́lang genug und ist trotz Kopfsteinpflasters und der geringen 
Breite eine geeignete Start-und Landebahn. Man hat am Anfang der Straße fast vor unserer 
Haustüre ein großes weißes Laken ausgelegt, damit der Pilot schon von weiten seine Lande-
fläche erkennen kann. 
Für uns Kinder ist diese Flugtätigkeit unmittelbar vor unseren Augen besonders interessant. 
Da hocken wir oft stundenlang vor dem Haus, um den Start-und Landevorgängen des Dop-
peldeckers zuzusehen. 
Ein Amerikaner aus Splitau hat unseren Hund Prinz gesehen und ist ganz begeistert von ihm. 
Er will ihn uns abkaufen und nach Amerika mitnehmen. Wir haben jedoch keine Lust, mit 
ihm ins Geschäft zu kommen. Dafür hängen wir zu sehr an unserem Hund. Eines Tages ist 
unser Liebling nun schon zum zweiten Mal verschwunden. Der Amerikaner hat ihn einfach 
mitgenommen.
Da wir gegen die Besatzungsmacht nichts unternehmen können, müssen wir den Diebstahl 
hinnehmen, so sehr wir das bedauern. Es dauert jedoch gar nicht lange, da sehen wir, wie 
Prinz mit kleinen schnellen Schritten die Landstraße aus Splitau herbeieilt und bald glücklich 
wieder bei uns landet. Er hat den Weg ganz alleine nach Hause gefunden. Der Amerikaner 
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läßt sich nicht wieder sehen. Vielleicht hat er ihn ja auch wieder freigelassen, weil er mit ihm 
später nichts anfangen konnte. 
Weil das Frühjahr vor der Türe steht, muß bald an die Gartenarbeit gedacht werden. In dieser 
schlechten Zeit ist das Pflanzen von Gemüse besonders wichtig, da man ausschließlich auf 
Eigenanbau angewiesen ist. Das Kriegsende hat die Lebensmittelversorgung nicht grundsätz-
lich verbessert, eher sind die Lebensmittel noch knapper geworden.
Beim Zusammenkehren von Laub in Nachbars Garten muß sich auch eine scharfe Patrone im 
Laubhaufen verirrt haben. Als die Nachbarin das Laub anzündet, fliegt nach kurzer Zeit eine 
Kugel mit lautem Knall über unsere Köpfe hinweg. Da werden wir vorsichtiger und im weite-
ren Verlauf finden wir noch eine ganze Menge scharfer Munition.
Opa hat in den Trümmern einiger Häuser Reste von Fahrrädern entdeckt und baut sie aus 
Einzelteilen so zusammen, dass wir bald ein Damenfahrrad und für mich ein Kinderfahrrad 
besitzen. Außerdem hat er von irgendwoher ein Herrenfahrrad organisiert. 
Das Problem in dieser Zeit sind die Reifen. Man kann keine bekommen und so stückelt Opa 
aus Reifenresten welche zusammen, die sich aus Einzelteilen überlappen. So besteht ein Rei-
fen aus 6 bis 10 solcher Teile, die geschickt übereinander montiert sind.
Weil zu der Zeit die Handbremse von oben auf den Reifen wirkt, darf man mit ihr nicht 
Bremsen, sonst würden die Reifen auseinander fliegen. 
Die Menschen bringen in dieser Zeit viel Phantasie auf, um sich mit ihrem fahrbaren Unter-
satz bewegen zu können. 
So sehe ich einen Radfahrer, der um die Felgen seines Drahtesels ein dickes Hanfseil gebun-
den hat, das Schlauch und Reifen ersetzen soll. Ein anderer fährt sogar auf blanker Felge. Wie 
weit er damit kommen will, ist mir nicht ganz klar. Unser Damenrad wird in einem hellen 
Blau gestrichen, weil sonst keine andere Farbe zur Verfügung steht. Die neu erlangte Mobili-
tät kommt uns sehr zu Nutzen.
Eugen ist nämlich kurz nach der Besetzung durch die Amerikaner mit dem Auto abgehauen. 
Er wollte wohl so schnell wie möglich nach Frankreich zurück, was man ja auch verstehen 
kann. So haben wir jetzt einen Esser, für den wir keine Lebensmittelmarken erhalten, weni-
ger.
Mit dem Laster soll er nicht sehr weit gekommen sein, dann haben ihm die Amis bei Uelzen 
das Fahrzeug abgenommen. Hätte er es stehen lassen, wäre das Auto für uns in dieser Zeit, 
aber auch später sicher sehr nützlich gewesen. Es stellt in dieser Zeit ein Vermögen dar. 
Der Essig erweist sich mittlerweile als ideales Tauschmittel gegen allerlei Lebensmittel bei 
den Bauern. 
Die ersten Tests beim Tauschen sind erfolgreich verlaufen. So fahren Opa und unser Nachbar 
mit den Rädern über das Land und bringen begehrte Lebensmittel, wie Eier, Butter, Speck 
und Mehl nach Hause, von denen wir nun reichlich besitzen. Diese begehrten Nahrungsmittel 
werden in der Kammer aufbewahrt, und einmal zählen wir einen Vorrat von etwa 200 Eiern. 
In der kalten Jahreszeit muß sehr darauf geachtet werden, dass der Essig nicht gefriert. Das 
geschieht zu unserem Erstaunen schon bei + 9 Grad Celsius. Es besteht dann die Gefahr, dass 
die Flaschen platzen. So achten wir sehr darauf, dass dem Essig nichts geschieht. Auslaufen-
der konzentrierter Essig ist so scharf, dass er sich durch alles hindurch frisst. Außerdem ist 
der Geruch nicht zu ertragen, weil er intensiv in der Nase beißt. 
Aus Ostpreußen sind auch einige Fahrradteile, wie z.B. Ketten mitgenommen worden, die 
beim Kompensieren, so nennt man die Tauschgeschäfte, gute Dienste leisten. 
Das Radfahren will in dieser Gegend gelernt sein. Die Straßen haben meistens grobes Kopf-
steinpflaster. Daneben ist ein Sommerweg, der für Pferdefuhrwerke der Bauern gedacht ist. 
Traktoren gibt es hier zu dieser Zeit noch nicht. Am Straßenrand befindet sich ein schmaler 
unbefestigter Radweg, der an einigen Stellen sehr sandig ist, besonders bei trockenem Wetter. 
Der Sand ist entweder pudertrocken oder bei Regen wie Kuchenteig. An diesen Stellen muß 
man sich besonders vorsehen, um nicht auf der Nase zu landen. Wenn man festgefahrene 
Stellen erwischt, macht das Fahren direkt Freude. 
Das Fahrrad ist unser Hauptverkehrsmittel. Da hier im Norden oft ein kräftiger Wind 
herrscht, tragen die Frauen beim Radfahren meistens Kopftücher. 
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Unser Aktionsradius wird beträchtlich erweitert, und ich kann jetzt die nähere Umgebung er-
forschen. So fahre ich mit den Mädchen der Nachbarin zur Elbe, um uns die zerstörten Elb-
brücken anzusehen. Wir können die Straßenbrücke betreten. 
Von unserer Seite sieht die Brücke zunächst ganz unbeschädigt aus. Man kann hunderte Me-
ter laufen, ohne die Schäden an der Straße zu entdecken. Das liegt auch daran, dass die Brü-
cke ohne Bögen gebaut, nach oben leicht gekrümmt ist.
Zunächst ist die Elbe noch ein ganzes Stück entfernt. Unter uns liegen Wiesen, bzw. neben 
uns Eichenwälder. 
Von hier oben kann man auch gut die mit vielen Bögen gebaute Eisenbahnbrücke in südlicher 
Richtung entdecken. Sie ist einige 100 Meter entfernt. In deren Mitte über der Elbe klafft 
auch wie auf der Straßenbrücke eine Lücke von etwa 100 Metern. 
Der Blick von hier oben ist für uns recht aufregend. Unter uns die schnell fließende Elbe, aus 
der die Brückenreste hervorstehen. 
Auf der Brücke weht ein scharfer Wind. Vor uns bricht die Brücke abrupt ab. Eine notdürftig 
hergestellte Absperrung soll verhindern, in die Elbe zu fallen.
Wir bilden uns ein, ständig ein Knacken zu hören und befürchten, dass vielleicht noch ein 
Stück der Brücke in die Elbe fallen könne. Schleunigst verschwinden wir wieder zu der ein 
paar hundert Meter entfernt liegenden festen Straße.
Es hat sich mittlerweile herumgesprochen, dass auf der anderen Elbseite die Russen als Be-
satzungsmacht herrschen. 
Es kursiert hier ein Gerücht, dass auch unser Kreis bald von den Russen übernommen wird. 
Die Bevölkerung lebt deshalb ständig in Angst, dass sich das alles bald bewahrheiten möge. 
Leute erzählen, es seien nachts schon einige Russen über die Elbe gekommen und hätten 
Frauen vergewaltigt und andere schreckliche Dinge angerichtet.
Dieses Thema beschäftigt alle sehr intensiv. Es wird über nichts mehr anderes gesprochen. 
In Damnatz sind die amerikanischen Truppen durch eine Panzereinheit mit nur schwarzen 
Soldaten ausgetauscht worden. Ihre Haut ist so dunkel, dass sie in den Autos ohne Kopf zu 
fahren scheinen. Die Damnatzer sind so schockiert, dass einige ihr Dorf aus Angst vor ihnen 
fluchtartig verlassen.
Erst allmählich stellt sich heraus, dass diese Schwarzen ganz liebe und zugängliche Men-
schen sind, die keiner Fliege etwas zu leide tun. Auf dem Güterbahnhof reißen sie sogar die 
Waggons auf, um der Bevölkerung den Zugang zur Kohle zu ermöglichen.
Ich habe mir eine schlimme Gelbsucht zugezogen. Meine Haut hat eine gelbe Farbe ange-
nommen und ich sehe aus, wie ein Chinese. Es heißt, weil ich unreife Stachelbeeren gegessen 
hätte. Oder war es das Maschinenöl? 
Mir geht es nicht sehr gut. Alles Essen, besonders Gebratenes, ist mir zuwider. Der Arzt weiß 
da auch keinen Rat. Es gibt hierfür keine Medikamente. 
Aus Angst vor den Russen laufen meine Mutter und ich nach Dannenberg, um uns bei einem 
Bäcker, in der Nähe der Gastwirtschaft Keibel, in der Mehlstube für eine Nacht zu verste-
cken. 
Als wir am Morgen, es ist ein Sonntag, wieder nach Hause wollen, bin ich so schlapp, dass 
ich mich auf einer Bank auf dem Deich ausruhen muß. Wer weiß, wo ich mir diese Krankheit 
zugezogen habe?
Die Gerüchte über die Russen werden dadurch verstärkt, dass wegen Stromausfalls niemand 
die Möglichkeit hat, Nachrichten zu hören. Zeitungen gibt es auch nicht. So ganz unberech-
tigt ist die Furcht vor ihnen nun auch nicht, denn wie man hört, haben die Amerikaner Thü-
ringen den Sowjets überlassen.
Der Pantinenmacher N., der an der Straße nach Dannenberg wohnt, ist mindestens zeitweise 
mit Strom versorgt. 
Aus dieser Tatsache können wir bald Nutzen ziehen. 
Opa hat sich irgendwie eine Kabelrolle mit Kabel von den Amerikanern besorgt. 
Dann zieht er das Kabel über die schätzungsweise 600 Meter im Straßengraben von N. bis zu 
uns. Vor unserer Unterkunft muß er noch die Straße überqueren. An einer Stelle werden die 
Pflastersteine etwas tiefer gelegt und das Kabel wird hier über die Straße gezogen. Damit es 
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nicht so leicht beschädigt wird, kommt eine Sandschicht darüber. So haben wir mindestens 
zeitweise eine eigene Stromversorgung, die es uns ermöglicht, wenigstens Radio hören zu 
können.
Diese Installation wird sich wochenlang bewähren. Der Pantinenmacher hat offensichtlich 
nichts dagegen, dass man seine Leitung anzapft. 
Sein einziger Nachbar besitzt eine Gastwirtschaft, die zu dieser Zeit nicht viel zu bieten hat. 
Auf Flüchtlinge ist er nicht gut zu sprechen. Er bezeichnet sie, wie wir vernommen haben, als 
´Menschenähnliche Gestalten .́ Er hält sich einen harmlos aussehenden Schäferhund. 
Als meine Mutter aus amtlichen Gründen, er war so etwas wie stellvertretender Bürgermeis-
ter, dorthin muß, beißt der Hund ihr ohne Vorwarnung ins Bein. Sie beschwert sich daraufhin 
bei ihm, worauf er nur antwortet, dass sei nicht so schlimm, am nächsten Sonntag könne sie 
sicher wieder in Breese tanzen gehen.
Irgendwann im Mai erfahren wir, dass der Krieg beendet ist. Dönitz, der Nachfolger von Hit-
ler hat die Kapitulation unterschrieben. 
Alle Menschen können nun aufatmen. Doch was soll die Zukunft bringen? Schon entstehen 
neue Gerüchte. Die Westalliierten würden jetzt mit den deutschen Soldaten gegen die Russen 
ziehen. 
Die Bevölkerung ist für solche Märchen sehr anfällig, und es wird viel spekuliert, was dann 
alles so passieren könne. 
Die Flüchtlinge sind vor diesen Gerüchten auch nicht alle gefeit, hoffen sie doch auf diese Art 
bald in ihre Heimat zurückkehren zu können. 
Nach der Besetzung durch die Amis scheint es keine Nazis mehr zu geben. Die größten Fana-
tiker und Anhänger Hitlers scheinen nie gelebt zu haben. Da eine bürgerliche Ordnung zu-
rückkehren muß, werden die Verwaltungsfunktionen von den Amerikanern wieder einge-
führt. 
Wir erhalten in Nebenstedt einen neuen Bürgermeister, der sich jetzt Gemeindedirektor 
nennt. 
Er ist der Vater von A. K., der hauptberuflich weiter Bauer bleibt. Die Bauern, deren Häuser 
bei den Kämpfen vernichtet wurden, planen bereits Neubauten. Sie müssen ja auch schließ-
lich ihren Viehbestand irgendwo lassen und selbst wieder zu Hause unterkommen können. 
Die neuen Gebäude werden schnell wieder errichtet. Diesmal aber in solider Steinbauweise 
ohne Fachwerk. K. ´s Kuhstall war ganz geblieben, die Pferde erhalten jedoch ihren Stall in 
einem Anbau zum Wohnhaus.
Von unserem Zimmer aus können wir auf ein Kornfeld eines Nebenstedters blicken. 
Die hiesigen Bauern behaupten, dass er jetzt schon 13 Mal hintereinander Roggen auf diesem 
Feld angebaut habe. Das ist aus landwirtschaftlicher Sicht unmöglich. Er aber hat da über-
haupt keine Bedenken. Das noch grüne Korn ist nicht gerade üppig gewachsen. 
Oma schüttet ihr Spülwasser auf der anderen Seite der Straße auf sein Feld, was an diesen 
Stellen das Korn sichtbar kräftiger wachsen lässt. Eine Installation von Abwasserleitungen, 
auch innerhalb des Hauses, ist hier noch nicht üblich. 

Irgendwann muss die gesamte Bevölkerung zum Impfen antreten. Es gibt 3 Termine, an de-
nen nacheinander alle gegen verschiedene Krankheiten, unter anderem Typhus, geimpft wer-
den.
Die Impfung ist bei mir sehr schmerzhaft und wird an der oberen Brusthälfte vorgenommen. 
Diese Aktion wird von den Amerikanern veranlasst, die eine höllische Angst vor Seuchen 
besitzen. 
Das Kühe-hüten ist in Nebenstedt noch an der Tagesordnung. 
Die Rinder werden weit hinter den Deich auf Weiden gebracht, wo sie wochenlang draußen 
bleiben. 
Damit ihnen nichts zustößt bzw. sie nicht abhanden kommen können, werden sie regelmäßig 
beaufsichtigt. 
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A. K. und ich sind von dieser Aufgabe, die man uns aufgetragen hat, begeistert. Wir erhalten 
für unsere Arbeit Verpflegung auf den Weg und bewegen uns den ganzen Tag an frischer 
Luft. 
Die Wiesen liegen weit von Nebenstedt entfernt. Es ist sehr einsam hier, und wir fühlen uns 
frei, wie der Vogel in der Luft. 
Der nächste Ort in Richtung Lüchow ist Klein-Heide, von dem wir in weiter Ferne die roten 
Dächer erkennen können.
Auf gut zu erkletternden Eichen bauen wir uns ein Baumhaus, und die Notdurft wird zu unse-
rer Gaudi von den Bäumen aus verrichtet. 
Das Rauchen Selbstgedrehter Zigaretten aus Zeitungspapier und altem Eichenlaub wird flei-
ßig geübt, auch wenn es oft zu unwohlen Zuständen führt. Den säuerlichen Geschmack der 
Eichenblätter habe ich jetzt noch auf der Zunge. 
Auf die Kühe wird erst immer gegen Abend geachtet. Hier ist auch niemand der Erwachsenen 
da, der uns daran hindert, unser Lagerfeuer anzuzünden, das den ganzen Tag über brennt.
Es ist eine Freiheit, weitab von jedem bewohnten und unbewohnten Gebäude, die wir in vol-
len Zügen genießen, zumal wir bisher von der Schule verschont worden sind. Wer weiß, 
wann die wieder beginnt.
Der Bauer G. hat sogar seine Pferde zeitweise auf der Weide. Da ein Freund von mir genau 
gegenüber von seinem Bauernhof wohnt, darf er die Pferde abends öfter nach Hause holen. 
Einmal bin ich ebenfalls bei dieser Aktion dabei. Wir laufen zu Fuß über den Deich auf die 
Pferdeweide. Der Weg führt dorthin an einem Brack vorbei. Dort angekommen, blicken uns 
die Pferde misstrauisch an, als wenn sie sagen wollen: 
´Was wollt ihr denn hier, lasst uns in Ruhe weiter grasen .́ 
Wir nähern uns vorsichtig den Gäulen und W. will sich des ´gefährlicheren  ́Tiers annehmen, 
weil er glaubt, die Pferde genau zu kennen. 
Als die beiden sich gegen die geplante Mitnahme nicht wehren, schlägt er vor, diese zu 
besteigen, weil wir so viel schneller nach Hause kämen. 
Meine Bedenken zu diesem Vorschlag, werden von W. mit dem Argument, die Pferde seien 
zahm, zurückgewiesen. Wir besteigen also als stolze Reiter ohne Sattel die Pferde. 
Die erste Strecke geht auch sehr zügig Richtung Nebenstedt. Als wir aber vor dem Deich an 
einem Brack vorbeikommen, hält es unsere Reittiere nicht länger. 
Möglicherweise sind sie auch vom Durst geplagt, weil sie auf der Weide nichts zu saufen hat-
ten. 
Auf jeden Fall steigen sie mit uns in das erfrischende Naß und lassen sich von uns auch nicht 
durch lautes Schreien und Drohen aus der Ruhe bringen. Sie saufen sich erst einmal richtig 
voll, ehe sie sich nach einiger Zeit von uns überreden lassen, den rechten Weg einzuschlagen. 
Uns ist bei diesem unfreiwilligen Bad das Reiten gründlich verdorben worden. Wir sind froh, 
die Pferde anschließend beim Bauern abgeben zu können. 
Der wartet schon auf uns, um seine Zugtiere vor den Wagen zu spannen.

Deutschland ist jetzt in vier Besatzungszonen unterteilt. 
Unsere Ecke wird nun von den Engländern verwaltet. 
Die ´wilden  ́Zeiten ohne Schule sind vorbei und alle schulpflichtigen Kinder müssen wieder 
zur Schule gehen. 
Auch ich drücke jetzt die Schulbank in Dannenberg, genau in dem Gebäude, in dem wir die 
erste Woche nach der Flucht untergebracht wurden. 
Die Volksschule befindet sich in Parterre. Im ersten Stockwerk hat man die Mittelschule ein-
gerichtet. 
Ein Gymnasium hat Dannenberg nicht. Wer seine Kinder dahin schicken will, muß sie in Lü-
chow oder Uelzen, 42 Kilometer entfernt anmelden. Das ist bei den jetzigen Verkehrsverhält-
nissen jedoch unmöglich, da es keine geeigneten Beförderungsmittel gibt. 
Ich komme in die 3. Klasse der Volksschule. 
Unser Lehrer heißt Lohmann. Er ist eigentlich schon im Ruhestand, aber da die 
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ehemaligen Lehrer erst einmal entnazifiziert werden müssen, greift man wohl zunächst auf 
ältere unbescholtene Lehrkräfte zurück. 
Das Schuljahr beginnt jetzt zu Ostern und nicht mehr im Herbst, wie es vorher üblich war. 
Eigentlich bin ich durch diese Regelung mindestens ein Jahr in den Rückstand gekommen, 
aber das gilt schließlich für alle Schüler.
Der Unterricht in der Schule hat gegenüber dem des 1000-jährigen Reiches andere Züge an-
genommen.
Anstatt das Horst-Wessel-Lied zu singen, singen wir am Schulschluss: 
´Wach  ́auf, wach  ́auf du deutsches Land, hast lang genug geschlafen .́
Außerdem sprechen wir am Ende des Unterrichts ein Gebet.

Damit in dieser Zeit die Kinder etwas mehr Kalorien erhalten, als den Meisten zu Hause ein-
verleibt wird, erhalten wir eine Schulspeisung, bei der jeder in seinem mitgebrachten Topf 
eine Suppe erhält.
In einer Einzelaktion werden bunte Vitaminpillen aus großen Gläsern verteilt. 
Die Mittel für diese Aktion sind angeblich von Chile für deutsche Kinder gesammelt worden. 
Der Geschmack der Pillen ist überhaupt nicht angenehm. Deshalb werden wir ermahnt, diese 
ja nicht wegzuwerfen. 
Der Lehrer ermuntert uns, sofort diese Dinger zu schlucken, damit erst niemand in Versu-
chung gerät, sie fortzuwerfen. 
Unser Schulweg wird von den Kindern aus Nebenstedt und auch weiter abgelegenen Dörfern 
zu Fuß zurückgelegt. Wir haben es noch relativ nahe. Für uns dauert der Weg etwa eine 
knappe halbe Stunde und macht uns nicht viel aus.
Dennoch versuchen wir oft, uns etwas komfortabler fortzubewegen, indem wir fremde Trans-
portmittel benutzen. 
Es sind fast die einzigen Verkehrsteilnehmer, die jetzt außer Militärfahrzeugen fahren, näm-
lich die Milchwagen, die aus allen Dörfern der Umgebung die Milch der Bauern nach Dan-
nenberg zur Molkerei karren. 
Es sind dies mit alten Autorädern gummibereifte Pferdewagen. Das Führerhaus besteht, wenn 
vorhanden, oft aus einer halben Autokarosserie, die auf dem vorderen Wagenteil aufgebaut 
und dem Kutscher Schutz gegen Regen bietet. 
Da viele Dörfer abgeklappert werden müssen, gibt es eine Menge verschiedener Wagen, die 
morgens aus den umliegenden Dörfern durch Nebenstedt fahren. Uns sind nach kurzer Zeit 
deren ´Fahrpläne  ́gut bekannt. Nach kurzem Anschleichen und Aufschwung an der hinteren 
Ladekante des Fuhrwerks, wird der Milchwagen zum Taxi. 
Bald teilen wir diese Wagen in geeignete und ungeeignete Fortbewegungsmittel ein. 
Denn oft sitzen wir kaum hinten auf, kriegen wir schon die Peitsche des Fahrers um die Oh-
ren geknallt. 
Die Kutscher scheinen uns diese Mitfahrt nicht zu gönnen, bzw. haben Spaß, uns einen 
Schrecken einzujagen. Da aber nicht alle so missgünstig sind, ist die Erfolgsquote dann doch 
auf die Dauer ganz passabel, zumal man sich an uns gewöhnt hat. 
Den Rückweg aus der Schule müssen wir meistens aber doch zu Fuß bewältigen, da die die 
Milchwagen schon lange Richtung Heimat verschwunden sind. Dann wählen wir unseren 
Weg meistens über den Deich, der mit seinem Hinterland viel Abwechslung bietet. 
Gerade im Mai sitzen auf den Eichen, die hinter dem Deich stehen, Scharen von Maikäfern, 
die in Pappkartons gesammelt werden, und je nach Aussehen in verschiedene Berufsgruppen, 
wie Müller, Bäcker, Schornsteinfeger, oder andere unterteilt werden. 
Da kann es schon geschehen, dass ein pünktliches Erscheinen zu Hause nicht gewährleistet 
ist. Meine Mutter ermahnt mich dann regelmäßig, auf dem direkten Weg nach Hause zu 
kommen, was aber nicht nachhaltig Erfolg hat. 
Die Menschen achten nun nach dem Krieg darauf, nur nicht als ehemalige Nazis erkannt zu 
werden, falls sie es waren. 
Weil die von den Besatzungsmächten in dieser Zeit geplante Entnazifizierung angekündigt 
wird, ist dieses Thema Inhalt vieler Gespräche. 
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Eine Flüchtlingsfrau aus Dannenberg scheint mit diesem Thema auch konfrontiert worden zu 
sein, wobei ihre kleinen Zwillingstöchter gute Zuhörer waren. 
Als die beiden den ersten Schulgang hinter sich haben, kommen sie nach Hause und berich-
ten:
´Mutti, der Lehrer hat gefragt, ob wir Deutsche sind. 
Da haben wir gesagt, wir sind evangelisch. Wir haben aber nicht gesagt, dass wir Nazis sind .́ 
Danach erwarteten sie wegen ihrer Klugheit ein großes Lob der Mutter. 
In Dannenberg wird ein Kino wiedereröffnet, das sich vor der Jeetzelbrücke im Ort befindet. 
Aus den Fenstern des Saals kann man direkt auf den Fluss blicken. 
Das Kino ist zu dieser Zeit eine willkommene Abwechslung, und die Vorführungen sind im-
mer ausverkauft. 
Uns Kindern ist es bei nicht jugendfreien Filmen unmöglich, diese Filme anzuschauen. 
Eines Abends gelingt es uns doch, diese Barriere zu überwinden. 
Auf mein Drängeln nimmt meine Mutter mich und meinen Freund mit ins Kino. 
Nun ist diese Unternehmung sofort zum Scheitern verurteilt, wenn man nicht besondere 
Maßnahmen ergreift. Damit wir als 14-jährige gelten, die diesen Film besuchen dürfen, wer-
den wir als älter aussehend verkleidet. Als wirksamste Unterstützung, an Kinokarten zu 
kommen, erweist sich jedoch die Tatsache, dass der Verkäuferin ein paar Eier zugeschoben 
werden. 
Der Film ist sicher für Jugendliche nicht sehr geeignet, denn als der Mörder in dem Film 
plötzlich durch geschickte Kameraführung nachts auf einem Friedhof in die Szene springt, 
zucken wir zusammen und halten uns längere Zeit die Augen zu. 
Da der Nachhauseweg wegen der jetzt um zwei Stunden verlängerten Sommerzeit noch im 
Taghellen vorgenommen wird, haben wir beide uns dann sehr schnell wieder beruhigt.
Mein Opa bemüht sich nun um Arbeit. Wir haben bisher ja nur von der Substanz gelebt. Ir-
gendwann wird unser Sparkassenbuch aus Ostpreußen leer sein. Gott sei Dank kann man im-
mer noch Geld davon auf der Kasse abheben. 
Doch wo soll man in diesen Zeiten eine Arbeit erhalten? 
Eine Möglichkeit besteht darin, direkt neben der Kirche in Dannenberg ein Geschäft zu mie-
ten. 
Doch das ist in dieser Zeit mit vielen Risiken verbunden, zumal ja überhaupt keine Ersatzteile 
noch neue Fahrräder zu erhalten sind. 
Außerdem ist der Neuanfang in seinem Alter gründlich zu überdenken.
Das in O. gesparte Geld hilft uns zwar bisher über die Runden, schon deshalb, weil wir, außer 
den auf Lebensmittelkarten zu erhaltenen Waren, sowieso nichts kaufen können. 
Eine Arbeitsuche in anderen Teilen Deutschlands ist nicht möglich, da ein Umzug in andere 
Besatzungszonen und Städte streng verboten ist. 
Vielen Flüchtlingen geht es genauso und so hat man viel Zeit, sich mit anderen Dingen zu 
beschäftigen.
Im Ort ist ein Gerät aufgetaucht, mit dem man Schnaps brennen kann. 
Das ist zwar streng verboten, aber es wird dennoch von Haus zu Haus weitergereicht, so dass 
viele Nebenstedter davon profitieren. 
Am besten eignet sich die Kartoffel zur Schnapsherstellung. 
Eines Tages steht das Destillationsgerät auch bei uns im Zimmer. 
Die Herstellungszeiten werden auf die Nacht gelegt, damit niemand etwas merken soll, vor 
allem der in Nebenstedt wohnende Gendarm nicht. 
Die Nachtstunden werden kräftig genutzt, anzuheizen, und als die ersten Tropfen aus dem
Kühler laufen, werden sie sofort probiert. 
Auch nach einiger Zeit lässt sich noch kein Kartoffelfusel abfüllen, weil die Probenentnahme 
immer wieder fortgesetzt wird. 
Man ist ganz begeistert von dem Schnaps.
Ich kann zwar öfter hören, wie scheußlich das Zeug schmeckt. 
Dennoch findet der der Alkohol fleißigen Zuspruch. 
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Am nächsten Morgen herrscht eine ausgedehnte Katerstimmung und jeder schwört, diesen 
Fusel nie mehr anzufassen.
Aber der kann ja auch für Tauschzwecke genutzt werden. In dieser Zeit ist jede Art von Le-
bensmittel zum Tauschen geeignet. 
Trotz des Brennverbotes kennt fast jeder im Ort diesen Apparat. 
Die Brennerei geht so lange gut, bis einer Nachbarin dessen Bedienung nicht richtig hand-
habt. 
Mit einem lauten Knall fliegt ihr der ganze Brennapparat in die Luft. Dabei verletzt sie sich 
die Hand und ist kuriert.
Danach ist dieses Kapitel beendet.
Eine Reparatur dieses ´Kunstwerkes  ́ist wohl nicht mehr möglich. Oma ist in Beziehung zu 
Schnaps normalerweise Abstinenzlerin. Aber einmal hat es sie doch erwischt.
Vielleicht wollte sie auch probieren, wie das Zeug schmeckt. Verständlicherweise kann sie 
nicht viel vertragen und kommt in eine euphorische Stimmung. 
Es ist der 1. April. Sie will unbedingt mit unserer Wirtin melken gehen. So ziehen denn beide 
alkoholbeschwingt über den Deich auf die Wiesen. Als sie nach längerer Zeit zurückkommen, 
ist es Frau Ks. Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass die beiden einen Schwips haben. Sie 
fragt Oma: ´Haben Sie schon ´mal eine duhne (betrunkene) Frau gesehen´?
Dann fügt sie hinzu, auf der Post läge ein Telegramm für sie, das abgeholt werden sollte. 
Oma läuft dort sofort hin und muß feststellen, dass sie hereingelegt worden ist. Es ist ja der 1. 
April. Auf dem Rückweg wartet Frau K. schon gespannt auf Oma und erkundigt sich, ob sie 
das Telegramm schon abgeholt habe. 
Die ist schlagfertig und bedankt sich sehr für die Mitteilung. Es wäre ein wichtiges Tele-
gramm gewesen. Verwandte hätten es geschickt. Frau K. ist ganz perplex und weiß nun 
nichts zu sagen. Ihr Aprilscherz ist wohl aus ihrer Sicht nicht gelungen. Die Not, besonders 
die fehlenden Lebensmittel, machen sich besonders bei den Großstädtern stark bemerkbar. 
Deshalb kommen die Hamburger in Scharen am Ostbahnhof an und begeben sich mit ihren 
Rucksäcken ringsum in die Dörfer, um gegen mitgebrachte Ware etwas zum Essen zu tau-
schen. 
Das nennt sich Kompensieren. 
Die Bauern können auf diese Art alles Mögliche erhandeln, und die Geschichte von dem 
Bauern, der schon Teppiche im Kuhstall haben soll, ist zwar übertrieben, aber kommt der Re-
alität sehr nahe. 
Allmählich wird es den Nebenstedtern zuviel, wenn diese Leute mit ihren Rucksäcken auf-
tauchen. Sie verschließen ihre Türen, die bis dahin den ganzen Tag offen standen. Nun ist 
schon der Sommer da, und auf den vielen Eichen des Dorfes haben sich Hunderte von Saat-
krähen ihre Nester gebaut und malträtieren mit ihrem Schreien die Bewohner im Dorf. 
Eines Tages erscheint eine Handvoll Männer im Ort. Sie haben vor, dem Lärm ein Ende zu 
bereiten. Sie steigen mit ihren Steigeisen wie Akrobaten auf die Bäume und nehmen die 
Jungkrähen aus den Nestern. Die Vögel werden in Kartoffelsäcke gesteckt. Ich kann nur mit 
der Dorfjugend staunend daneben stehen und deren artistische Fähigkeiten bewundern. Junge 
Krähen sollen gut schmecken, sagen sie. 
Sie haben nach einigen Stunden viele Säcke mit zappelndem Inhalt gesammelt, und niemand 
aus dem Dorf möchte ihnen ihre Beute streitig machen. 
Nach und nach wird jeder mit Nestern bebaute Eichbaum erstiegen, und die Krähen können 
noch so mit ihrem Geschrei protestieren, es wird kein Nest ausgelassen. Nach ein paar Tagen 
hat das ganze Dorf wieder Ruhe. 
Die Krähen sind verschwunden.
Das Gelände rund um B  ́Hof ist für uns Kinder, wenn wir aus dem östlichen Nebenstedt nach 
Hause wollen, eine Abkürzung, die regelmäßig wahrgenommen wird. Nun ist dem Bauern 
das zwar egal, denn er hat uns bisher noch nie daran gehindert. Er hat jedoch scharfe Hof-
wächter, vor denen wir gehörigen Respekt haben. 
Es sind dies in dieser Gegend durchaus selten zu sehende Truthähne, die keine fremden Per-
sonen auf Ihrem Bauernhof dulden. 
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Kaum sind wir durch das stets offene Tor in den Hof getreten, müssen wir höllisch aufpassen, 
diesen uns seltsam erscheinenden Teufeln nicht zu begegnen. Ich habe manchmal den Ein-
druck, dass die Biester schon auf uns warten, um sich dann mit ihrem Geschrei auf uns zu 
stürzen. 
Da ist nur noch ein eiliger Rückzug vor diesen nicht gerade hübsch anzusehenden Vögeln 
möglich. Sie wissen offensichtlich ganz genau, wer auf diesen Hof gehört, und wer hier 
nichts zu suchen hat. Dennoch macht es uns immer wieder Spaß diese Abkürzung zu benut-
zen, um zu prüfen, ob das Federvieh immer noch den Hof bewacht.
Das Tauschen von Essig gegen Lebensmittel ist nicht die einzige Möglichkeit, an Nahrungs-
mittel zu gelangen. 
Die Bauern im Dorf brauchen sich in dieser Beziehung verständlicherweise nicht anzustren-
gen. Ihre Versorgung mit den Grundnahrungsmitteln bereitet ihnen keine Schwierigkeit. 
Da alle sowohl Landwirtschaft, wie auch Viehzucht betreiben, können sie sich gut selbst ver-
sorgen. 
Weil sie aber auch nicht ganz frei im Handeln sind, müssen Schwarzschlachtungen die Ei-
genversorgung verbessern. Die sind zwar streng verboten, aber kein Bauer will es einsehen, 
nicht von dieser Möglichkeit Gebrauch zu machen. 
Schließlich sind es ja seine eigenen Tiere, die er schlachten will. Darum wird dann regelmä-
ßig irgendein Vieh von der Weide ´gestohlen ,́ wobei jeder weiß, wer das Rind oder das 
Schaf entwendet hat. 
Von dem bei K. gestohlenen Schaf hat man das Fell auf dem Dorffriedhof gefunden. Die 
Diebe hatten wohl nichts Besseres zu tun, als es nachts dort zu schlachten. 
Selbstverständlich hat der herbeigerufene Dorfgendarm auch keine Erklärung für diesen Vor-
gang. Wahrscheinlich ist für ihn auch etwas zum Essen abgefallen.
Hunger tut ja bekanntlich weh.
Die schlechte Ernährung oder auch mangelnde Hygiene haben es fertig gebracht, dass die 
Menschen hier von Geschwüren am ganzen Körper geplagt werden. 
Es gibt kaum jemanden, der nicht unter dicken Geschwüren am ganzen Körper leidet. 
Ich habe besonders viele am Bein erwischt, die sich mit Eiter füllen und dann schon fast 
fachmännisch ausgedrückt werden, damit sie besser und schneller abheilen können. Medika-
mente sind nicht verfügbar. 
Wir gewöhnen uns bald an diese Plage, die monatelang anhält.
C. W. hat ein Riesengeschwulst an der dicken Zehe. Es ist so schmerzhaft, dass sie den gan-
zen Tag weint und nicht mehr ein noch aus weiß. 
Meine Mutter verspricht ihr zu helfen. 
Sie erhitzt eine Nähnadel über einer Kerze und sticht sie in die große Eiterbeule, die sich 
schlagartig entleert. 
Danach wird der Fuß in lauwarmem Wasser mit Seife gespült, und die Schmerzen sind 
schlagartig verschwunden. 
C. ist überglücklich. 

Jedermann besitzt in dieser Zeit seinen persönlichen Traum vom guten Essen. 
Opa träumt öfter von einem Kringel Dämpfwurst, wie wir sie bei uns in Ostpreußen bezeich-
neten. 
Einmal noch möchte er eine ganze Wurst alleine essen. 
Er kann gar nicht verstehen, dass er früher nicht mehr davon genossen hatte und macht Oma 
ernsthaft Vorwürfe, dass sie ihm nicht öfter eine solche Wurst vorgesetzt hätte. 
Sie ist daraufhin ganz böse wegen dieses Unsinns und bemerkt, dass er jetzt trotzdem densel-
ben Hunger spüren würde, auch wenn er damals tausend Würste verspeist hätte. 

Auf irgendeine Art gelingt es Opa ein lebendes Schwein zu ergattern. 
Das Problem ist nur, wo man es erstens für den Kopftopf zubereiten kann, zweitens, wer für 
diese Tätigkeit in Frage käme und drittens, wie diese Aktion nicht auffällt. 
Eine Fachkraft ist in dieser Zeit jedoch schnell gefunden. 
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Es ist der Opa H. der gelernter Fleischer ist. 
Den Schlachtort zu finden, ist allerdings schon schwieriger. Man kommt mit unserer Haus-
wirtin überein, deren Waschküche für die Schlachtung zu benutzen. Das hat zur Folge, dass 
die Zahl der Mitwisser nicht gerade geringer wird. 
Der zu dieser Zeit noch im Hause wohnende Herr T. ist zwangsläufig eingeweiht. Ansonsten 
verläuft die Schlachtung in der Nacht plangemäß, und jeder der aktiv Tätigen erhält den ihm 
zustehenden Anteil. 
Der Wohlgeruch, der sich bei diesem Unternehmen auftut, ist auch in der Nachbarschaft nicht 
ganz verborgen geblieben. 
Es dauert gar nicht lange, als die Hauptbeteiligten, nämlich mein Opa und die Familie Helm 
vom Gericht in Lüchow eine Gerichtsvorladung erhalten. Niemand weiß zu diesem Zeit-
punkt, wer uns verraten hat. 
Es kommt zur Verhandlung. 
Opa H. wird vorgeworfen, als Hauptbeteiligter das Schwein geschlachtet zu haben. 
Der Sohn vom alten H. führt seinen Vater an der Hand in den Gerichtssaal und zeigt damit 
dem Richter, dass dieser Mann völlig blind ist und nie in der Lage wäre, eine Schlachtung 
vorzunehmen. 
Opa H. unterstützt diese Behauptung durch seinen wackeligen unsicheren Gang vor dem Hü-
ter des Gesetzes. 
Die Tat wird von allen bestritten, doch es hilft nichts, unser Opa wird ebenso, wie die anderen 
verurteilt, einige Tage in Lüchow abzusitzen. 
Als er dann an seinem Termin nach Lüchow abreist, sitzen Oma und meine Mutter zer-
knirscht zu Hause herum und lassen sich von T. durch Mundharmonikaspiel aufheitern. Es 
dauert eine geraume Zeit, als Opa durch die Türe wieder hereinspaziert. 
Kaum in Lüchow angekommen, so berichtet er, ließ man ihn wieder laufen, weil die Gefäng-
nisse alle überbesetzt seien. Zufrieden fährt er also wieder nach Hause. 
Da kommt bei uns sofort gute Laune auf. 
Eine spätere Belehrung, zu der er von einem Richter vorgeladen werden sollte, ging dann so 
aus, dass der Richter meinte, er möge ihm beim nächsten Mal etwas von dem schwarzge-
schlachteten Schwein mitbringen. 
Dann durfte Opa ohne weiteres wieder nach Hause gehen. 
Als sich später herausstellt, dass der Petzer bei der Polizei der ehrenwerte Herr T. gewesen 
ist, hatte dieser sich schon lange aus dem Staub gemacht. 
Seine paar armseligen zurückgebliebenen Klamotten holte er auch nicht mehr ab. 
M. W. hatte für diesen Fall die Forke hinter die Tür gestellt, um ihm im Fall seines Erschei-
nens damit eine überzuziehen.
In dieser Nachkriegszeit sind nicht nur Futteralien, sondern auch Kleidung sehr begehrt. 
Das muß meine Mutter erfahren, als sie ihre auf der Leine im Garten aufgehängte Wäsche 
abnehmen will. Es hängt nichts mehr dort. 
Von dem Dieb keine Spur. Einige Tage später, als sie von einem Gang von Dannenberg zu-
rückkehrt, sieht sie ihre Wäsche im Garten Dorfbewohners hängen. 
Der Gendarm wird gerufen. Das Problem ist nur, dass dieser Herr zufällig Untermieter im 
Hause der neuen Wäschebesitzerin ist, und alles verläuft im Sande.
Bisher ist die Versorgung der Bevölkerung mit Brot noch einigermaßen zufrieden stellend 
verlaufen. Das soll sich bald ändern, denn die Bäcker haben kein Roggenmehl mehr. Wei-
zenmehl gibt es jetzt sowieso nicht, und die Lage spitzt sich immer mehr zu. 
Die Amerikaner haben als Nothilfe Maismehl geschickt, aus dem das Brot gebacken werden 
soll. Das optisch gut aussehende goldgelbe Brot zerbröselt schon beim ersten Schnitt mit dem 
Messer und schmeckt scheußlich. Für mich besitzt es einen bitteren Geschmack. 
Niemand mag es essen. Nach kurzer Zeit weigern sich die Bäcker, für längere Zeit mit die-
sem Mehl Brot zu backen. 
Es dauert mehrere Wochen, dann gibt es wieder Roggenbrot in alter Qualität.
Zur Aufbesserung der Fleischrationen, die uns über Lebensmittelmarken nur in Hundert-
Gramm-Portionen zugewiesen werden, wollen wir uns Kaninchen anschaffen. 
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Es wird ein Stall mit zwei Buchten auf vier Stützen gebaut und mit einer senkrechten Holz-
klappe versehen. Drahtfenster lassen etwas Licht herein. Das notwendige Heu ist hier auf 
dem Land schnell besorgt. 
Ein Bekannter von uns besorgt mir zwei Kaninchen, die in dieser Zeit nicht leicht zu erhalten 
sind. Es ist ein Pärchen, das eine fast weiß mit schwarzen Punkten und das andere fast 
schwarz. 
Beide Tiere sind sehr groß. Ich beschäftige mich viel mit ihnen. Sie sollen sich fleißig ver-
mehren. 
Die Fütterung ist in der warmen Jahreszeit kein Problem. Sie fressen viel Gras und Klee oder 
auch andere Leckereien, wie das Kraut von Mohrrüben. Eines Morgens, als ich zum Füttern 
gehe, ist der Stall leer. Man hat die Kaninchen gestohlen. 
Da bin ich sehr traurig. Es war zwar sehr einfach, weil der Stall nicht abgeschlossen war, 
dennoch empfinde ich es gemein, meine beiden Tiere zu klauen. 
Wir haben einen gewissen Verdacht, wer der Dieb sei, aber einen Beweis gibt es nicht. 
Die Kaninchen sind weg und wahrscheinlich irgendwo im Kochtopf gelandet. 
Für die geplante neue Generation von Kaninchen besorgen wir ein Schloss, das einen Dieb-
stahl zumindest erschweren soll. 
Nach ein paar Tagen erhalte ich ein neues Paar, das mir unsere geplante Zucht ermöglicht. 
Der Stall wird nun jeden Abend gut verschlossen. Der hungrige Dieb lässt sich nicht mehr 
sehen, d. h. sehen gelassen hat er sich ja vorher auch nicht. 
Nach wenigen Wochen ist der Nachwuchs da. 
Es sind zehn kleine nackte Wesen, noch nicht sehr hübsch anzusehen. 
Der Vater ist von den Kleinen schon vorher getrennt worden, damit er keinen Unsinn mit ih-
nen anstellen kann. 
W. sagen mir, dass ich die Jungen nie durchkriegen werde. Die Kleinen würden oft von der 
Alten tot gebissen bzw. sterben. 
Bei ihren eigenen Kaninchen hätten sie diese Erfahrung gemacht und selten die Jungen 
durchbekommen. 
Die Geburt der Kleinen wird von deren Mutter schon einige Tage vorbereitet, indem sie sich 
Wolle auszupft und sie zu einem Nest zusammenfügt. 
Ich gehe fast stündlich zum Stall gucken, was der Nachwuchs macht und werde durch die 
junge Mutter daran nicht behindert. 
Schon nach wenigen Tagen sehe ich, dass sich die Kleinen gut entwickeln. 
Sie sind, wie ihre Eltern, mehr oder weniger grau und sehen schon ganz putzig aus. Die Tiere 
sind durch meine tägliche Pflege so zahm, dass ich sie auch für längere Zeit draußen herum-
laufen lassen kann, ohne dass sie verschwinden. Ich kann sie jederzeit wieder einfangen und 
in den Stall setzen. 
Kaninchen müssen zwar kein Wasser zum Trinken vorgesetzt bekommen, aber die Kanin-
chenmutter bekommt jetzt täglich eine kleine Menge Magermilch, die ja über Lebensmittel-
karten zu erhalten ist. 
Bei dem regelmäßigen Freigang der Tiere, wird durch ihre große Anzahl beim Wiederein-
sammeln die Lage manchmal unübersichtlich. 
Eines Tages fehlt einer der Mümmelmänner. Auch nach intensivem Suchen ist es nicht mehr 
aufzufinden und bleibt für Tage verschwunden. 
Tage später entdeckt Oma W. das Langohr an ihrem Gartenzaun. Ich kann den Ausreißer mü-
helos wieder einfangen.
Ein Kaninchenexperte zeigt mir, wie ich die Jungtiere schon recht früh als Weibchen oder 
Männchen erkennen kann. 
Sie werden auf dem Rücken zwischen die Knie geklemmt, der Schwanz wird etwas wegge-
schoben und schon ist das Kleine leicht zu identifizieren. So bin ich für diese Aktion ein gro-
ßer Spezialist geworden.
Da eine nächste Generation geplant ist, soll der Kochtopf oder die Pfanne nicht zu kurz 
kommen, nur wer soll die Schlachtung vornehmen? 
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Wir finden in Dannenberg jemanden, der uns diese Arbeit abnimmt. Das ausgesuchte Kanin-
chen wird in eine Tasche gepackt und zum Schlachter gebracht, der als Lohn das Fell behält. 
Mir fällt dieser Richtgang der armen Tiere immer sehr schwer, doch der eigenen Hunger und 
die mangelnde Fleischversorgung überwinden dann mit gutem Zureden meiner Mutter meine 
Hemmungen. 
Immerhin kann auf diese Weise unsere Ernährung ganz gut aufgebessert werden. Ich besitze 
bei der weiterhin folgenden Aufzucht so ein glückliches Händchen, dass mir nie ein einziges 
Kleines abhanden kommt. 
Die Anzahl der Jungen liegt immer so um neun bis elf Stück. 
M. besitzen eine Schäferhündin, die regelmäßig eine große Zahl von Verehrern aus dem Dorf 
anlockt. 
Auch unser Prinz gehört zu den Werbern. 
Er lässt sich durch ihre Größe nicht abhalten, ihr Heiratsangebote zu machen. Doch hat er ge-
gen seine Konkurrenz, besonders gegen einen großen schwarzen Hund von K., keine Chan-
cen. 
Als er eines Morgens zum Auslaufen hinausgelassen wird, ist er sofort wieder auf Brautschau 
und wird von irgendeinem Konkurrenten tot gebissen. 
Nun hatte er alle schwierigen Zeiten überlebt gehabt, und muß auf diese Art sein Leben las-
sen. Wir sind alle sehr traurig darüber. Er wird vor dem Haus neben einer Eiche begraben. 
Ich pflanze viele Wildblumen auf sein Grab.
Diskussionspartner von meinem Opa, F., ist schwer krank. 
Er leidet unter offener Lungentuberkulose und wird in ein spezielles Krankenhaus, 15 km ent-
fernt, eingeliefert. 
Das Gebäude liegt mitten in der Göhrde im Wald sehr isoliert. 
Diese Krankheit ist wegen der schlechten Ernährung jetzt recht häufig und sehr ansteckend. 
Viele Menschen leiden an ihr. Eine Heilung ist oft in Frage gestellt. 
Die betroffenen Kranken erhalten Sonderrationen zu essen, um auf diese Art ihre Genesung 
zu fördern. 
Wir fahren dorthin, um ihn zu besuchen. Ich muß als Jugendlicher draußen bleiben, weil die 
Ansteckungsgefahr zu groß ist. Ich brauche nicht lange zu warten, dann müssen auch die an-
deren Besucher das Krankenhaus verlassen. Die Besucherzeiten sind hier streng reglemen-
tiert. 
Oma und Opa wollen ihr Heil im Westen Deutschlands versuchen. 
Hier ist keine Arbeit zu erhalten, und sie glauben, auf Dauer in dieser Gegend keine Zukunft 
zu haben. 
Sie wollen in Richtung Köln abreisen. Dort wohnen Verwandte von uns.
Da, wie schon gesagt, ein Ortswechsel in einen anderen Ort zu dieser Zeit verboten ist, geben 
sie sich als aus dem Osten Vertriebene aus. Sie erklären einfach, dass sie erst jetzt aus Ost-
preußen von den Polen ausgewiesen worden sind. 
Das ist durchaus glaubhaft, weil viele Menschen, die in ihrer Heimat geblieben bzw. nicht 
mehr fliehen konnten, von den Polen in den Westen abgeschoben werden.
Meine Mutter und ich sollen hier die Stellung halten und abwarten, wie es weitergeht. 
Nach kurzer Zeit gelangen beide nach Köln und werden in B. G. in ein Flüchtlingslager ein-
gewiesen. 
Es ist ein Gebäude in einer Papierfabrik. 
Dort sind sie, wie sie schreiben, mit mehreren Familien in einem großen Raum mit Betten in 
zwei Etagen untergebracht, der gleichzeitig als Schlafraum dient. 
Nebenan befindet sich eine große Küche, in der alle gemeinsam ihr Essen herrichten müssen. 
Es ist ein Rückschritt, aber die Hoffnung auf eine vernünftige Wohnung und Arbeit wird 
nicht aufgegeben. Allerdings sind hier die Wohnungen noch knapper, als bei uns in Nieder-
sachsen. 
Köln ist nämlich total zerstört, und die ausgebombten Einheimischen müssen auch irgendwo 
untergebracht werden.
Die Ernährungslage ist dort auch viel schlechter. 
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Selbst mit Lebensmittelkarten ist manchmal nichts zu erhalten. Da sind beide froh, dass mei-
ne Mutter ihnen ab und zu ein Paket mit Mehl oder Kartoffeln schickt. 
Opa hat bei den Amerikanern in Frankfurt am Main eine Stelle als Aufseher in einem Gefan-
genenlager gefunden. Er muß das Lager nachts bewachen, indem er Rundgänge macht. 
Dafür hat er auch eine Waffe erhalten. 
Er meint, das schlimmste auf der Welt wäre die Bewachung von Menschen. Deshalb kann er 
es nicht lange in Frankfurt aushalten. Außerdem ist die Trennung von Oma ja auch nicht ge-
rade ideal.
Man weiß überhaupt nicht, wann eine Besserung der Ernährungslage eintreten wird. 
Onkel Fritz, der Bruder von Oma aus Berlin schreibt, dass er mit seiner Frau Kartoffelschalen 
isst, um überhaupt etwas in den Magen zu kriegen.
Besonders ältere Leute sind schlecht dran, weil sie nicht die Kraft haben, sich vielleicht noch 
etwas auf dem schwarzen Markt zu ergattern. 
Dort kann man sich durch Tauschen von Waren, falls man welche hat, mit lebensnotwendi-
gen Dingen versorgen. 
Das ist zwar streng verboten, aber wer will schon hungern. Viele haben aus ihrem Privatbe-
sitz schon alles verschleudert und besitzen nichts mehr zum Tauschen. 
Das Geld, die Reichsmark, ist zwar nichts mehr Wert, doch wer noch Geld hat, kann zu stark 
überhöhten Schwarzmarktpreisen einkaufen. Da kosten ein Pfund Butter 200 und eine Ziga-
rette 10 Reichsmark. 
Man sieht auf vielen öffentlichen Plätzen und Bahnhöfen sich häufig bückende Menschen, 
die Kippensammler. 
Sie holen sich aus den Zigarettenresten den Tabak heraus, um neue Zigaretten zu drehen. Ei-
ne sicher, von der hygienischen Seite gesehen, gefährliche Tätigkeit. Wer weiß schon, wie 
viele Menschen auf diese Art durch Ansteckung erkranken. 
Auf dem Schwarzmarkt wird Tabak aus diesen Kippen angeboten. Viele Leute stört dessen 
Herkunft nicht, weil sie ihre Rauchsucht nicht bändigen können.

Auf Feldern und in Gärten sieht man häufig Tabakpflanzen wachsen. Deren Blätter werden 
abgeschnitten und zum Trocknen an die Luft gehängt. 
Eigentlich müssen die Blätter im Herbst goldgelb geerntet werden. 
Manche Raucher können die Zeit jedoch nicht abwarten und ernten schon das Grün im Som-
mer. 
Das ist, wie Raucher sagen, ein scheußliches Kraut. Aber so versucht jeder, auf seine speziel-
le Art über die Runden zu kommen. 
In Berlin ist die Versorgung mit Nahrungsmitteln katastrophal. 
Deshalb kommen Tante Frieda, die Schwester meiner Oma, bei der wir ein paar Tage auf der 
Flucht verbracht hatten, mit ihrer Freundin eines Tages zu uns, um auf dem Land Ware zu 
tauschen. Es ist eine abenteuerliche Reise. 
Sie wohnen im Ostteil der Stadt unter russischer Besatzung und haben dort nicht viel zu la-
chen. 
Mit vielen Unterbrechungen und verschiedenen Zügen gelangen sie bei Salzwedel, 40 km 
südlich von Dannenberg, an die Zonengrenze. Dort ist ein reger illegaler Grenzverkehr ent-
standen, da man hier die Elbe nicht als Grenzfluss vor sich hat. 
Bei Nacht wird die Zonengrenze überschritten und der nächste Ort, der einen Bahnhof hat, 
muß auf Schusters Rappen erreicht werden. Sie fühlen sich bei uns noch wie im Schlaraffen-
land und sind den ganzen Tag unterwegs, um zu kompensieren. 
Abends wird ihre ´Beute  ́durchgesehen und man kann erleben, wie zufrieden Menschen sein 
können, denen die Möglichkeit gegeben ist, sich satt zu essen.
Ich bin glücklicher Besitzer von ein Paar Stiefeln, die mir jetzt aber durch Wachsen zu eng 
geworden sind. A. K. ist ein Stück kleiner als ich, und deshalb passen sie ihm hervorragend. 
Mit schwerem Herzen trennen wir uns von ihnen und tauschen sie bei ´Modder K. gegen 
Speck und andere Fleisch-und Wurstwaren um. 
Eine weitere Möglichkeit, an Naturalien zu gelangen, ist das Arbeiten bei den Bauern.
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So werden die Kartoffeln hier alle noch mit Hand geerntet. Wenn das Kartoffel-Kleien los-
geht, ist das halbe Dorf auf dem Feld, und man hilft sich gegenseitig, die begehrten Früchte 
aus dem Boden zu holen. 
Als Lohn gibt es Naturalien. Wir Kinder können hierbei auch schon fleißig helfen. 
Mutter verdingt sich auch beim Holzschlagen, um auf diese Art zu Brennholz zu gelangen. 
Es wird sogar auf einigen Wiesen, weit irgendwo hinter dem Deich, Torf gestochen. 
Der Torf wird auf jede freie Stelle an die Sonne gelegt, um ihn zu trocknen. Damit dieses 
möglichst schnell geht, werden die Torfstücke öfter umgedreht. Die Qualität scheint nicht be-
sonders gut zu sein. Vielleicht ist er auch noch nicht trocken genug, denn der Erfolg beim 
Heizen ist nicht sehr berauschend. 
Aber immerhin brennt er doch und entwickelt eine größere Hitze als Holz.
Wir erhalten auf unerwartete Art Brennholz. 
Die Engländer schlagen im Gartower Forst große Holzstämme. Sie betrachten diese Aktion 
als Wiedergutmachung für die im Krieg von Deutschen angerichteten Schäden an Mensch 
und Material im eigenen Land.
Als Beförderungsmittel dienen riesige Tieflader, die in regelmäßigen Zeitabständen durch 
Nebenstedt donnern. Das Holz wird zum Ostbahnhof gefahren, dort auf Güterwagen verladen 
und dann in Hamburg nach England verschifft. Diese Aktion dauert Wochen. 
Die rechtwinklige Abzweigung in Nebenstedt zum Bahnhof wird von den Fahrern der Tiefla-
der sehr wagemutig mit hohem Tempo genommen. So kommt es eines Tages, dass an dieser 
Stelle ein dicker geschälter Holzstamm auf dem Tieflader sich aus seiner nicht sehr sorgfälti-
gen angebrachten Befestigung löst. 
Die 200 Meter bis zu unserem Haus wird er noch über die Straße mitgeschleift, bis er vor der 
Gartentür auf der anderen Seite in den Straßengraben plumpst.
Für uns eine willkommene Gabe. 
Kaum liegt er da, holen meine Mutter und ich unsere große Säge und beginnen den Stamm in 
kleine Stücke zu zerschneiden. Jedes Mal, wenn ein anderer beladener Wagen vorbei fährt, 
verstecken wir uns schnell im Haus, um danach unsere Arbeit fortzusetzen.
Aber das ist wohl gar nicht nötig, denn wer will von den Fahrern den Stamm wohl wieder 
aufladen. 
Vielleicht sind sie sogar ganz froh, dass die Stämme schnell von der Straße verschwinden. Es 
ist keine leichte Arbeit, diese mit einer großen Säge zu zweit zu zerkleinern, aber nach weni-
gen Stunden ist das Holz in unserem Hof verschwunden. 
In den nächsten Tagen wird die Beute weiter zerkleinert und mit der Axt zerhackt, um dann 
in unseren Stall untergebracht zu werden. 
Hierbei erlerne ich das Holzhacken gründlich. Dieses Unternehmen war so erfolgreich, dass 
wir jetzt regelmäßig ausschauen, ob sich dieser erfreuliche Vorgang wiederholt. 
Tatsächlich passiert es dann nochmals, dass einige Holzstämme der Kurve zu unserer Straße 
nicht standhalten können. 
Die Familie H. beteiligt sich nun ebenfalls an der Holzaktion. Natürlich reichen solche Holz-
zuteilungen nicht alleine aus, um mit dem Brennmaterial fürs Kochen und Heizen komplett 
versorgt zu sein. 
Eine von vielen Nebenstedtern genutzte Möglichkeit ist das Sammeln von Blaubeeren in der 
Göhrde.
Händisches Pflücken ist vielen zu mühsam und darum wird trotz Verbots ein Blaubeerkamm 
verwendet, der den Sammeleffekt vervielfacht. 
Diesen Kamm besitzen allerdings nicht alle Nebenstedter und so ist es sehr schwierig, sich 
einen auszuleihen. Wird man beim Kämmen vom Förster erwischt, wird der Kamm 
schlimmstenfalls konfisziert und wer möchte auf diese Art sein gutes Stück verlieren. 
W. und Frau M. sind im Besitz eines Kammes. Uns gelingt es ab zu, uns einen tageweise aus-
zuleihen. 
Der Flüchtling L. aus Splitau besitzt ein Pferdegespann, das er auf der Flucht aus Ostpreußen 
mitgebracht hat. 
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Er organisiert zuweilen Blaubeerfahrten in Richtung Göhrde. Die Blaubeeren werden von den 
Einheimischen als Bickbeeren bezeichnet. 
Es dauert mit den Pferden schon eine Weile, bis das Ziel in der Göhrde erreicht wird. 
An guten Stellen im Wald mangelt es nicht. Die Kammsammler sind beim Sammeln natürlich 
ständig auf der Hut, sich nicht von plötzlich auftauchenden Aufsichtspersonen erwischen zu 
lassen. 
Sollte sich ein Fremder sehen lassen, wird das wertvolle Stück sofort versteckt. 
Da beim Sammeln mit dem Kamm auch viele Blätter und unreife Früchte mit in den Eimer
gelangen, müssen die Blaubeeren schon vorher im Wald gut ausgelesen werden. Man kann 
sonst auch ohne Beweisstück gut erkennen, ob jemand nur mit der Hand gesammelt oder sich 
des Kammes bedient hat. So fahren die meisten Sammler am Abend mit gefülltem Eimer 
nach Hause. 
Eine weitere Möglichkeit, an Vitamine zu gelangen, ist das Abernten von Obstbäumen, die an 
gewissen Landstraßen als Alleebäume gepflanzt worden sind. 
Es weiß eigentlich so niemand recht, wem diese Bäume gehören, bzw. wer die Äpfel oder 
Birnen offiziell erntet. Das Abpflücken der Früchte durch beliebige Leute, kann aber unserer 
Meinung nach nicht legal sein. 
Wir machen uns meistens nachts auf den Weg, um dieser Arbeit nachzugehen. Auch M. W. 
ist dabei, obwohl in deren Garten Apfelbäume stehen.
Sie besitzen einen besonders schönen Baum, der Prinzäpfel mit ausgezeichnetem Geschmack 
trägt. 
Eine gut geeignete und etwas abseits gelegene Obstallee ist die Straße von Seybruch nach 
Damnatz. 
Dennoch kommt auch zu dieser Zeit manchmal ein einsamer Radfahrer vorbei, dem man 
dann irgendwelche nicht glaubhafte Tätigkeiten vorgaukeln muß. 
Vielleicht hat er auf seiner nächtlichen Radfahrt ähnliche Absichten gehegt. Ein bäuerliches 
Fuhrwerk ist schon von weiten auszumachen und es gelingt immer, ein geeignetes Versteck 
aufzusuchen. 
Der Sommer 1945 ist, nach dem strengen Winter, den wir auf der Flucht erlebt haben, sehr 
sonnenreich und warm. 
Wir haben nach der Schule viel Zeit, um baden zu gehen. 
Es sind zwar keine Seen vorhanden, dafür liegen die Bracks nicht weit von uns entfernt. 
Soll der Weg kurz sein, wird das Brack von K. angesteuert. Es ist kreisrund und mit seinen 
etwa 25 Metern Durchmesser nicht gerade groß. Dafür fällt der Boden am Rand sehr steil ab. 
Das Gewässer hat eine respektable Wassertiefe. Besonders Nichtschwimmer müssen darauf 
achten. Das Brack soll etwa 15 Meter tief sein. 
Mir ist das Schwimmen in diesem Teich immer etwas unheimlich.
Die bessere Badegelegenheit ist das größte Brack in der Nähe kurz vor Dannenberg. Es ist 
inoffiziell die Dannenberger Badeanstalt und in zehn Minuten zu erreichen. 
Wir verbringen nach der Schule viele Tage am Wasser. Meine Fähigkeiten im Schwimmen 
nehmen von Tag zu Tag zu. 
Dann gibt es da noch die Jeetzel, die aber nicht an allen Stellen wegen der Wassertiefe zum 
Schwimmen geeignet ist.
Der Lehrer Schaal, der uns Sportunterricht erteilt, will eines Tages eine Freischwimmerprü-
fung vornehmen. Wir laufen die Jeetzel Richtung Süden entlang, bis wir eine einigermaßen 
geeignete Badestelle finden. Die Schwimmer werden ins Wasser gescheucht und die Zeit 
wird genommen. Schon bald entdecke ich einige Stellen im Fluss, die leicht mit den Füßen zu 
erreichen sind. Ab und zu wird diese Tatsache etwas genutzt, um das ´Schwimmen  ́zu er-
leichtern. Seitdem besitze ich das Freischwimmerzeugnis. 
Ich werde es später auch legal verdient haben.
Der Nachbar K. hat einen landwirtschaftlichen Gehilfen, hier Knecht genannt. 
Er heißt Erwin, hat durch Kriegsereignisse seine Eltern verloren und ist noch keine 20 Jahre 
alt. Er hat es sehr gut bei dieser Familie und wird fast wie ein Sohn gehalten. Sein Kennzei-
chen ist eine grüne Schiebermütze, die auf seinem Kopf angewachsen scheint.
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Er steht eines Tages an der Straße und zeigt uns Kindern einen Uhu, den er auf dem Dachbo-
den des Bauernhofs gefunden hat. Der Vogel muß noch sehr jung sein, denn er ist anschei-
nend handzahm.
Wir stehen vor Erwin und haben solch einen Uhu noch nie gesehen. Erwin kommt uns wie 
ein Dompteur vor. 
Er ist bei uns Kindern sehr beliebt, weil er immer freundlich ist und viel lacht. 
K. besitzt ein Feld in der Nähe der Elbe, und wenn Erwin bei der Arbeit so richtig geschwitzt 
hat, geht er danach in der Elbe baden. Er kann nicht schwimmen, deshalb sind für ihn diese 
Abkühlungen nicht ungefährlich. 
Nach einem schönen Sommertag erfahren wir, dass Erwin in der Elbe ertrunken ist. Wir sind 
alle sehr traurig darüber, besonders die Familie K. hat es sehr getroffen. Offensichtlich hatten 
sie Erwin nach dieser kurzen Zeit sehr ins Herz geschlossen. Seitdem haben wir vor der Elbe
großen Respekt und sie kommt für uns als Badegelegenheit nun erst recht nicht in Frage. 
Die Herbsttage sind nun bald eingekehrt. 
Die Kornfelder, die mit Kornblumen so geschmückt sind, dass die blaue Farbe in dem golde-
nen Gelb der reifen Ähren fast dominiert, werden bald abgemäht. 
Auch der rote Mohn leuchtet an vielen Stellen im Feld. Dazwischen wächst auch noch die 
weiß blühende Kamille. 
Der Boden eignet sich offensichtlich nur für Roggen, Gerste und Hafer. Weizen wird norma-
lerweise nicht ausgesät. 
Das Pflücken von Kornblumen ist eine Lieblingsbeschäftigung von uns Kindern. Dabei haben 
wir uns etwas ausgedacht, das die Kornblumen besonders schön aussehen lässt. 
Es werden nur die Blüten am Stängel gelassen, alle anderen Teile der Blume werden abge-
streift. Die so gepflückten Blumen werden an den Blüten im Strauß dicht gebunden. 
Hat man dann eine große Menge von Kornblumen beisammen, ist der Strauß tellergroß und 
leuchtet intensiv blau. Außerdem duftet er stark, was man bei einer einzelnen Blume gar nicht 
so riechen kann. 
Beim Pflücken der Kornblumen habe ich entdeckt, dass es sehr selten farbliche Abarten gibt, 
die entweder rötlich oder weiß blühen. Ich verbringe Stunden damit, diese Blüten zu suchen 
und kenne schon bestimmte Kornfelder, in denen diese Suche besonders erfolgreich ist. 
Hinter dem Deich in den Eichenwäldern wachsen viele rote Pilze, die hier niemand kennt. 
Die uns bekannten Pilzarten, besonders Pfifferlinge sind dort nicht zu finden. Hinter Splitau 
gibt es einen großen Nadelwald und meine Mutter und ich marschieren dorthin, um uns nach 
bekannten essbaren Pilzarten umzusehen.
Es ist ein längerer Weg zu den Pilzstellen. Ein Stück hinter Splitau geht es über einen Feld-
weg links in einen großen Wald hinein. Hinter Splitau kommen die Orte Klein - und Groß 
Gusborn, dahinter der Ort Gorleben, der nicht weit entfernt mit einem riesigen Wald umge-
ben ist. 
Dorthin kann man allerdings nicht zu Fuß gelangen, und die Räder alleine im Wald zurück-
lassen, wagen wir uns nicht, weil sie schnell Beine kriegen könnten. Zwar wäre weiter weg 
die Ausbeute dort sicher noch besser, aber das Risiko hinsichtlich unserer Fahrräder ist uns zu 
groß. 
In der Tat finden wir hier auch in Splitau einige essbare Sorten, wie Butterpilze, Birkenpilze, 
Maronen und sogar einige Steinpilze. Die Wälder sind mit flachen unbewachsenen Gängen 
durchzogen, die wohl die Verbreitung von Feuer verhindern sollen. An einer solchen Vertie-
fung finden wir einen ganze Steinpilzkolonie und haben auf diese Art schnell eine gut schme-
ckende Mahlzeit zusammen. Das ermutigt uns, weitere Pilzausflüge zu unternehmen. 
Der Schulbetrieb hat sich jetzt weitgehend normalisiert. 
Herr Lohmann ist durch einen jungen Lehrer, namens Busse, ersetzt worden und kann wieder 
seinen verdienten Ruhestand antreten. 
Busse ist ein großer stämmiger Mann mit schon etwas lichten dunklen Haaren und einer Bril-
le. 
Er ist unser Klassenlehrer. Außerdem haben wir einen weiteren Lehrer, der noch jünger ist. 
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Herr Busse besitzt zwei Seiten seiner Seele. Er ist einerseits sehr freundlich, und zum anderen 
benutzt er den Stock recht fleißig, indem er den Betroffenen auf den Bauch über die Schul-
bank legt und auf dessen Allerwertesten einschlägt. Das erinnert mich stark an Wilhelm 
Busch. Das unternimmt er sehr ausgiebig, denn die Spitze seines Stocks ist schon arg zersplit-
tert. 
Vielleicht ist es manchmal auch nötig. Der Mitschüler T. will sich nach der Pause auf seinen 
Platz setzen, als sein Vordermann ihm kurz vorher einen langen Nagel senkrecht unter den 
Allerwertesten stellt. 
Der arme Kerl brüllt fürchterlich auf und danach wird der Schuldige auf oben beschriebene 
Weise ordentlich durchgewalkt. Ist der Geprügelte auch noch ein Flüchtlingskind schreit Bus-
se dann noch während seiner Hauorgie ständig: 
´Du verdammter Ostländer .́
Das hört sich insofern komisch an, weil er selbst gerade aus dem Osten geflüchtet ist. 
Vielleicht ist das sein besonderer Humor. Merkwürdigerweise ist Busse dennoch bei uns 
Schülern ganz beliebt. Sein Unterricht besteht aus vielem Auswendiglernen von Texten aus 
dem Lesebuch. Wir müssen dann beispielsweise auf folgende Art Lesen:
‘Mein Ohm, Komma, der Knierutscher Jochen, Komma, war ein Mann, Komma, der alles 
glaubte, Komma, nur nicht das Natürliche. Punkt. 
Das wenige von Menschenwerken, Komma, das er begreifen konnte, Komma, war ihm Hexe-
rei und Teufelsspuk. Punkt .́ 
Als der Ohm dann die erste Eisenbahn erblickt, ruft er:
´Jessas, da hängen ja ganze Häuser dran .́ 
Es handelt sich hier um die Erzählung von Peter Rosegger: 
´Als ich das erste Mal auf dem Dampfwagen saß .́ 
Durch diese ständig sich wiederholende Leserei prägt sich jede Geschichte gut bei uns ein, 
jedenfalls den meisten Mitschülern. Diese hat sich bei mir ebenfalls in meinem Gedächtnis 
festgesetzt.
Eine weitere Schreibregel wird im Unterricht, besonders bei deren Nichtbeachtung bis zum 
Umfallen wiederholt. Schreibt jemand zum Beispiel ´spazieren  ́ohne IE, sondern nur mit I, 
dann ruft die ganze Klasse monoton:
´Alle IEREN mit IE, alle IEREN mit IE, alle ...´
Der Unterricht scheint mir trotz aller Besonderheiten unseres Klassenlehrers gut zu bekom-
men, denn ich schreibe meine erste Eins im Leben und bin sehr stolz darauf. 
Das Schulfach Heimatkunde nimmt hier einen wichtigen Platz im Unterricht ein. Es werden 
viele Sagen und unheimliche Geschichten aus der unmittelbaren Umgebung vorgelesen. 
Dieses resultiert wahrscheinlich auch aus der Landschaft, die verhältnismäßig dünn besiedelt 
ist. Der Kreis Dannenberg ist der am dünnsten bewohnte Landstrich in den drei Westzonen, 
die jetzt von Amerika, England und Frankreich gegründet worden sind.
Die Ostzone der Russen umschließt unseren Landkreis so, dass 75 Prozent der Kreisgrenze 
Zonengrenze sind. Das Land ähnelt fast einer Exklave, man kann es nur in Richtung Westen 
verlassen. 
Wenn wir Kinder den Deich in Nebenstedt Richtung Lüchow überqueren, können wir lange 
laufen oder mit dem Fahrrad fahren, ohne ein einziges Haus zu sehen. 
Die mit großen Steinen gepflasterte schmale Straße erschwert das Radfahren. Einige Kilome-
ter hinter dem Deich gibt es zum Teil nur noch unbefestigte Sandwege, die von Weiden und 
kleineren Bäumen umsäumt sind. Bebaute Felder sind hier kaum zu erblicken, weil durch das 
fast jährliche Hochwasser die Gegend total überflutet wird. 
Es ist eine Ecke, die sich nicht alleine durch ihre Einsamkeit, sondern auch durch ihre ausge-
prägte Landschaft reizvoll zeigt. 
Die drei Töchter von M. kennen schaurige Spukgeschichten, die sich in dieser Region abge-
spielt haben sollen. Deshalb kommt uns die ganze Gegend etwas unheimlich vor.
Gerade hier kann man jedoch im Herbst die schönen Rohrkolben finden, die sich in halb zu-
gewachsenen Tümpeln auffinden lassen und zu denen man nur durch zugewachsenes Di-
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ckicht gelangen kann. In den Sträuchern hängen noch die vom letzten Hochwasser ange-
schwemmten Pflanzen und Äste, manchmal auch Holzstücke. 
Das sieht gespenstisch aus. 
Läuft man den Deich weiter in Richtung Splitau scheint auf dessen Außenseite die Welt ganz 
vergessen zu sein. Dichte Eichenwälder mit dickem Gestrüpp scheinen niemandem zu gehö-
ren. Hierhin verirrt sich kein Bauer.
Frau W. hat ein Buch, das sich das 7. Buch Moses nennt, und in dem viele unheimliche Ge-
schichten stehen. Es wimmelt darin von Luft,Wald-und Wassergeistern. 
Wenn ich diese Ecke mit W. F. und A. K. durchstreife, kommen mir diese Geschichten in den 
Sinn. Alleine ist es mir dort zu unheimlich.
Im Dorf hat sich eine neue Freizeitbeschäftigung breit gemacht.
Meine Mutter kennt zwei Frauen, die in Dannenberg wohnen und ebenfalls aus O. stammen. 
Es sind Geschwister, die M. und G. S. heißen. 
G. ist 18 Jahre jünger, als ihre Schwester und so nimmt M. mehr oder weniger die Mutterstel-
le gegenüber ihrer Schwester ein. 
M. ist schon weißhaarig und hat ihre Haare nach hinten streng zu einem Dutt zusammenge-
bunden. Sie ist recht hager und hat eine spitze Hakennase. 
Beide wohnen in einem Siedlungshaus in Dannenberg im Dachzimmer und müssen sich in 
dieser Zeit recht und schlecht durchs Leben schlagen. Da sie nicht sehr lebenstüchtig zu sein 
scheinen, sieht es auch mit ihrer Lebensmittelversorgung nicht sehr vorteilhaft aus. Sie sind 
daher immer sehr dankbar, sich etwas Essbares auf dem Land ergattern zu können. 
Eine hierfür attraktive Tätigkeit scheinen sie gut zu beherrschen, nämlich das ´Tisch-
Rücken .́ 
Die Menschen sind in dieser Zeit hierfür sehr empfänglich. 
Vorbedingung dieser Geisterbeschwörung ist ein dreibeiniger Holztisch, in dem keine Nägel 
eingeschlagen sein dürfen. Nur mit dieser Ausrüstung kann man den Tischgeist herbeirufen 
und ihn mit den auf dem Herzen liegenden Fragen überschütten, sagt M. 
Die Familie K. verfügt über einen solchen großen Tisch. 
Man ist an solch einer Sitzung sehr interessiert und stellt den Tisch dafür im Wohnzimmer 
zur Verfügung. 
Um ihn herum sitzen eines Abends M. und G., die Bauernfamilie mit Bekannten und auch 
meine Mutter.
Deren Magd und ich dürfen bei der Geisterbeschwörung zusehen. 
Das Licht wird gelöscht und einige Kerzen werden angezündet. 
Die Teilnehmer legen im Kreis die Hände auf die Tischplatte, so dass sie sich an Daumen und 
kleinen Fingern des jeweiligen Nachbarn berühren. Nach einer angemessenen Zeit der Auf-
wärmphase des Tisches fragt M.:
‘Tischchen, bist du da, dann verbeuge dich einmal tief .́
Das scheint aber nicht sofort zu gelingen, so wird die Frage wiederholt.
´Der Tisch muss erst warm sein ,́ 
erklärt M.
Die Teilnehmer werden ermahnt, ernsthaft zu bleiben und ihre Hände locker auf den Tisch zu 
legen. Nach nochmaligem Ersuchen an den Tisch, sich zu verbeugen, fängt der Tisch sich an 
zu bewegen und führt eine tiefe Verbeugung aus. 
Alle sind ganz fasziniert von diesem Vorgang, und ich bin als Zuschauer dieses 
´Hokuspokus  ́ebenfalls sehr beeindruckt.
Jetzt werden die Bedingungen der Sitzung dem Tisch mitgeteilt:
´Tischchen, wenn du ja sagen willst, klopfe einmal, bei nein dreimal auf den Boden .́
Sofort beginnt der Tisch zur Bestätigung einmal zu klopfen in dem er sich mit einer Seite 
kurz anhebt. 
Man vereinbart nun Fragen, die M. dem Tisch stellen soll. 
Frau K. will wissen, ob ihr im Krieg vermisster Sohn noch lebt. Das Tischchen klopft einmal. 
Wie viel Kilometer ist er von Nebenstedt entfernt? Das Tischchen fängt an zu klopfen. Nach-
dem es fünf Minuten unaufhörlich geklopft hat, kommt man zu dem Schluss, dass der Sohn 
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sehr weit weg in Kriegsgefangenschaft leben muß, vielleicht in Sibirien, und M. bittet, mit 
dem Klopfen aufzuhören. 
Die Bekannte von K. will wissen, ob ihr Freund sie noch lieben würde. Das Tischchen be-
antwortet die Frage prompt positiv. 
Die Flüchtlinge am Tisch stellen Fragen, die sich auf die Länge ihrer Bleibe in der Fremde 
beziehen und wie viel Jahre es noch dauert, bis sie nach Hause zurückkehren können. 
Auch diese Fragen werden vom Tisch beantwortet. 
Es gibt jedoch auch Zweifler unter den Angehörigen, die glauben, dass der Tisch von einem 
Sitzungsteilnehmer bewegt werde. 
M. kann sie jedoch davon überzeugen, dass ihre Hände immer etwas über dem Tisch schwe-
ben, und sie den Tisch nicht manipuliert. Sie unterstreicht die Seriosität ihrer Behauptung, 
indem sie sich zeitweise vom Tisch wegsetzt. Der Abend wird ein voller Erfolg und es spricht 
sich sehr schnell rund, welche neuen Möglichkeiten sich bieten, Antworten auf bisher unbe-
antwortete Fragen zu erhalten. 
G. und M. können ihre Nahrungsmittel auf diese Weise aufbessern.
Da wir auch einen kleinen dreibeinigen Holztisch besitzen, der transportabel ist, kann die 
Tischchenbefragung mobil gestaltet werden und erfreut sich zunehmender Beliebtheit. 
Eines Tages wollen wir Kuchen backen, und M. will das Tischchen befragen, wie viel Eier 
Oma W. uns für den Kuchen geben wird. Das Tischchen klopft ein Mal, und nach einer Weile 
bewegt es sich dann noch ein Mal.
Danach erhalten wir von der Oma nur ein Ei. 
Also hat das Tischchen gelogen, glauben wir. 
Nach wenigen Minuten kommt die Oma zu uns herein und bringt uns dann noch ein zweites 
Ei. 
Na also, wer will nun noch an der Glaubwürdigkeit des Tisches zweifeln?

Eine weitere beliebte Beschäftigung ist das Kartenlesen, auf das sich meine Mutter speziali-
siert hat. Auch das erweist sich als einträgliches Geschäft.

M. muß nach dem einzigen Schaf, das ihnen gehört, sehen. Es ist mit anderen Schafen in ei-
nem Gatter hinter dem Deich eingesperrt. 
Dort bleiben die Schafe unbeaufsichtigt, und man sieht nur ab und zu nach ihnen. 
Sie steigt dort über den Zaun, um sich etwas näher mit dem Tier zu befassen. Dabei bemerkt 
sie gar nicht, dass sie von einem großen Schafbock angegriffen wird, der in hohem Tempo 
mit gesenktem Kopf auf sie zu rennt. Erst im letzten Moment erblickt sie ihn und kann sich 
mit einem Sprung über den Zaun retten. 
Sie ist ganz mitgenommen davon, und jammert meiner Mutter vor, was ihr alles hätte passie-
ren können. Der Schafbock wäre in der Lage gewesen, sie zu töten. 
Bei diesem Gedanken lebt sie allerdings wieder auf, denn sie stellt sich vor, was sie dann für 
ein schönes Begräbnis erhielte. 
Die Dorfbewohner wären weinend hinter ihrem Sarg hergezogen, und hätten gesagt, was sie 
doch für ein prächtiger Mensch gewesen sei. 
Niemand im Dorf, hätten sie M. gelobt, habe so gut das Heu auf den Wagen gestapelt, wie 
sie. 
Und was war M. doch für eine fleißige Frau gewesen. Sie begeistert sich so über ihr eigenes 
Begräbnis, dass sie ganz vergisst, dass sie ja nur in ihrer Phantasie im Sarg liegt. 
Die Tanzveranstaltungen sind so die einzige Abwechslung in dieser dörflichen Umgebung. 
Das Tanzen wird hier besonders großgeschrieben. Schon die Kinder ab zehn Jahren gehen 
regelmäßig zum Kindertanz. Der ist fast schon Pflicht, und es kommt mir so vor, dass den 
Protestanten hier dieses Vergnügen wichtiger als Konfirmation oder Taufe ist. 
Ich soll mich auch diesem Spaß hingeben, kann mich jedoch bis jetzt davor drücken. Da müß-
te man mich schon fesseln und mit Gewalt hinbringen.
In der Nähe wohnt der Bauer B. 
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Seine Frau stammt aus dem Wendland, einer Gegend um Lüchow herum, in der ganze Dörfer 
mit Wenden besiedelt worden sind. Sie ist recht groß und sehr hager und bekannt dafür, viel 
und hart zu arbeiten. Diese Leute sind einigen Nebenstedtern nicht ganz geheuer. Sie glauben 
allen Wendländern nicht ganz trauen zu können. 
Vielleicht liegt das auch an ihrer besonderen Sprache. Wenn sie mit ihren Verwandten wend-
ländisch spricht, kann sie angeblich niemand verstehen. 
Herr F. ist im Krankenhaus an seiner schweren TBC gestorben. Auch die dort bessere Ernäh-
rung hat ihm nicht geholfen. Er hatte Pläne gehabt, irgendwann nach Rosenheim in Bayern zu 
ziehen. Dort wohnen Verwandte von ihm.
Dabei wollte er Opa überreden, mit nach Bayern zu gehen. Mit diesem Plan ist es für F. nun 
vorbei. 
Tochter R. wird für zwei Wochen zu diesen Verwandten geschickt, was in dieser Zeit äußerst 
ungewöhnlich ist. Sie kommt danach ganz begeistert wieder zurück und scheint nur noch mit 
bayerischem Akzent sprechen zu können.
Aus ´nein  ́wird ´na ,́ und ´kein  ́heißt ´koa .́ 
Sie braucht einige Zeit, um sich das ´Bayerische  ́abzugewöhnen. So schnell kann man eine 
andere Sprache lernen. 

Die Gemeinde Nebenstedt hat 1946 beschlossen, allen Flüchtlingen ein Gartenstück zur Ver-
fügung zu stellen. Sie hat einen Streifen Land ausgewählt, der am Ortseingang an einem 
Feldweg rechts vor Ls. Haus liegt, direkt dem Dorffriedhof gegenüber. 
Der Landstreifen ist etwa 100 Meter lang und 10 Meter breit. Wir erhalten den letzten Ab-
schnitt, eine Fläche von etwa 10 mal 10 Metern. 
Diese Maßnahme hilft uns sehr, unseren Bedarf an Gemüse und Salat aus eigener Ernte zu 
decken. Wir setzen Bohnen und Erbsen, Radieschen und Mohrrüben. 
Die Wasserversorgung ist durch das nahe Brack von K. gewährleistet. So verbringen wir ein 
Teil der Zeit auf unserem Gartenstück. 
Obwohl wir bisher ja nie einen Garten gehabt haben, klappt es mit dem Gemüseanbau recht 
gut. Wir haben ja auch schon bei im Hausgarten etwas üben können. 
Neben unserem Garten liegt ein großes Feld, das in diesem Jahr mit Mohn bepflanzt ist. Für 
diese Gegend ganz etwas Neues. 
Die Blüten des Feldes besitzen eine hellrosa bis hellviolette Farbe. Der Bauer, der dieses Feld 
bestellt, ist neu in diesem Dorf. Er hat den Hof von einem hiesigen Bauern übernommen. 
Man hält nicht viel von seinen neuen Anbaumethoden. Der Mohn auf dem Feld scheint je-
doch gut zu gedeihen. 
Nachdem die Blütenblätter abgefallen sind, bilden sich bald grüne Samenköpfe, die sehr 
schnell wachsen und im Spätsommer eine braune Farbe annehmen. 
Das ist die Zeit, in der wir anfangen, den Mohn auf seine Reife zu testen. Die Körnchen, die 
am Anfang noch weiß und milchig sind, nehmen allmählich eine dunklere Farbe an, und end-
lich können wir ein Rasseln der Körner beim Schütteln der Mohnköpfe vernehmen. 
Wir Kinder gehen öfter zu dem Mohnfeld, um unsere eigene Ernte zu halten. 
Der Badegang nach Dannenberg führt nun regelmäßig über den Deich am Mohn vorbei. Der 
Mohn schmeckt nach einigem Kauen herrlich süß und ist eine gute Abwechslung unserer 
kargen Speisekarte. 
Die vielen leeren Mohnkapseln auf dem Deichweg bis nach Dannenberg zeugen von unserem 
guten Appetit. 
Bei unserer Gartenarbeit schleiche ich mich auf allen Vieren in das Mohnfeld, um die Mohn-
köpfe im Hocken abzuknicken. Auf diese Art haben wir bald eine Menge Mohn zusammen, 
um für die nächste Zeit Mohnkuchen backen zu können. Der dunkle Mohn wird in einem 
weißen selbst genähten Leinensäckchen aufbewahrt.
Den Bauern scheinen unsere Sammelaktionen nicht sehr zu stören. 
Es ist aber auch kaum zu merken, dass sein Feld von vielen Menschen abgeerntet wird. Mit 
der Haupternte lässt er sich viel Zeit, als wollte er uns noch einige Tage ungestört Mohnköpfe 
pflücken lassen. 
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In dieser Zeit können C. W. und ich besonders gut und lange schlafen. Wir gehen schon früh 
zu Bett und pennen in den Tag hinein. Es sind zwar Ferien, aber es ist unseren Müttern un-
heimlich. 
Erst als irgendjemand über die Herstellung von Rauschgift aus Mohn berichtet, zwar im Roh-
zustand der Mohnkörner, geht uns ein Licht auf, wieso wir immer so müde sind. Auch die 
reifen Mohnkörner scheinen nicht ganz ihre Wirkung zu verlieren, besonders wenn man sie 
pfundweise zu sich nimmt. 
Eine weitere Beschaffung von zusätzlichen Lebensmitteln ist die Herstellung von Rüben-
kraut. In dieser ländlichen Gegend wächst die Runkelrübe auf vielen Feldern und dient der 
Viehfütterung. Darum ist das Auspressen von Rübensaft nur eine Zeitfrage. 
Die erste Produktion erlebe ich bei dem Bauern K. 
Der Saft wird in einen großen Kessel in der Waschküche eingefüllt. Der Kessel wird über 
Stunden mächtig aufgeheizt, und sein Inhalt immer wieder durch Rühren bewegt. 
Frau K. steht während der ganzen Zeit in der Küche und lässt das Feuer nicht aus den Augen. 
Immer wieder muß fleißig Holz nachgelegt werden. Ab und zu, wenn sie den Raum verlassen 
muß, darf ich auch einmal den immer dicker werdenden Saft umrühren. 
Nachdem die meiste Flüssigkeit verdampft ist, kann das Kraut endlich aus dem Kessel geholt 
werden. Durch Probieren wird geprüft, ob der Eindickvorgang beendet werden kann. Eine 
bestimmte Restmenge verbleibt im Kochgefäß und wird durch weiteres Heizen zu Karamell-
bonbons verarbeitet. Das Auskratzen des Kessels darf ich dann vornehmen. 
Mit kleineren Mengen wird dieser Vorgang auch bei uns zu Hause ausprobiert. 
Zur Karamellherstellung reicht dann allerdings unsere Bratpfanne aus.
Wurst und Fleischwaren sind Mangelware, und es ist erstaunlich, mit welchem Erfindergeist 
die Menschen versuchen, Ersatz für fehlende Waren zu beschaffen. 
Die tollsten Rezepte werden ausgetauscht, von denen man sich Wunderdinge erhofft. 
Da gibt es Beschreibungen zum Erstellen von künstlicher Leberwurst oder von Bohnenkaffee, 
der aus Lupinen hergestellt wird. 
Selbstverständlich wird alles einmal ausprobiert, doch bleiben die Erfolge hinter den Erwar-
tungen nach der Fertigstellung zurück. Die Originale schmecken doch immer noch am Bes-
ten. 
Sofern es die Vorräte zulassen, wird ab und zu gebacken. Meine Mutter hat eine Mehlquelle 
bei einem Müller in Streets entdeckt, zu dem wir ab und zu hinlaufen und mit etwas Glück 
einige Pfund Mehl erhalten.
Aus dem Mehl und dem Rübenkraut lässt sich ein gut schmeckender Kuchen backen, der sich 
bei mir großer Beliebtheit erfreut.
Die Einheimischen backen einen uns unbekannten Kuchen, den ´Bodderkouk ,́ also Butterku-
chen. Der Teig, extrem dünn ausgewalzt, wird mit Zucker überstreut, und erhält in regelmä-
ßigen Abständen kleine Butterklümpchen auf seine Oberfläche. 
Damit sich das Backen lohnt, werden viele Kuchenbleche vorbereitet.
Wir erleben den ersten Backtag bei W. und auch die Nachbarn beteiligen sich daran.
W. haben eine Backstube in dem Stallgebäude, in der sich ein großer Backofen befindet. Eine 
Eisentür gibt den eigentlichen Backraum im Ofen frei. Dieser wird mit viel trockenem Reiser 
aufgefüllt. Immer wieder werden nach dem Anheizen trockene Äste in den Ofen nachgescho-
ben, bis der Ofen eine immense Hitze abgibt. 
Wie der Kuchen diese Hitze überstehen soll, ist uns schleierhaft. 
Die Aschereste werden sorgfältig vor dem Backen entfernt. Frau W. schiebt mit einem eiser-
nen Werkzeug danach die ersten Kuchenbleche hinein und schließt die Ofentür. 
Es vergehen nur wenige Minuten, bis der Ofen geöffnet wird, und die Kuchenbleche heraus-
geholt werden. Die Kuchen sind tatsächlich goldbraun gebacken, nicht verbrannt, und schme-
cken nach der ersten Probe hervorragend. Besonders die Stellen mit der aufgetragenen Butter 
haben es mir angetan. Jetzt weiß ich auch, wieso der Kuchen ´Bodderkouk  ́heißt. 
Nach dem Herausziehen des Kuchens aus dem Ofen, kommt die nächste Reihe von Kuchen-
blechen, die schon vorbereitet auf einem Tisch gestanden hat, in den Ofen. Das alles geht 
blitzschnell, weil der Ofen sich in kurzer Zeit wieder abkühlen wird. 
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Ehe wir es so richtig begreifen ist der Backvorgang beendet. 
Das Brot, das es hier in den Geschäften zu kaufen gibt, ist aus Hefeteig hergestellt. Da wir in 
Ostpreußen Sauerteigbrot gegessen haben, müssen wir uns erst an den Geschmack gewöhnen. 
Die Brote gibt es natürlich nur auf Lebensmittelmarken in drei Größen zu kaufen: Drei -, 
Sechs - und Siebenpfundbrote. 
Ich gehe die Brote bei einem Sohn von Herrn H. kaufen, der eine Bäckertochter in Dannen-
berg geheiratet hat. 
Da wir nie wissen, ob es am nächsten Tag noch Brot gibt, werden alle noch vorhandenen Le-
bensmittelkartenabschnitte auf einmal gegen Brot abgegeben. Das nicht immer durch längere 
Lagerung ganz frische Brot stört uns nicht so sehr. Es schmeckt auch so ganz gut. 
Der Winter 1946/47 ist angebrochen. 
Er erinnert uns mit seiner Strenge an Ostpreußen. Plötzlich kommen sehr harte Frosttage und 
überraschen die Bevölkerung mit nicht vorhersehbaren Kältegraden. Sowohl Einheimische, 
als auch Flüchtlinge werden diesmal davon betroffen. Man hat nämlich nicht berücksichtigt, 
dass die Kartoffelmieten zu wenig gegen Frost isoliert wurden. 
Zu tief darf eine Miete nicht werden, weil das Grundwasser im Frühjahr schnell die Kartof-
feln erreichen kann. 
Aber auch die Aufschüttungen waren bei vielen Mieten zu gering, so dass die Kartoffeln 
durch den Frost ungenießbar geworden sind. 40 Zentimeter Erde auf der Miete, von denen 
man glaubte, sie würden reichen, sind zu wenig. Die Kartoffeln schmecken widerlich süß und 
niemand, außer den Schweinen will sie essen. 
Auch wir sind von dieser Misere betroffen, denn alle unsere Kartoffeln sind verdorben. Die 
Kartoffel ist aber nun zu dieser Zeit unser Hauptnahrungsmittel. 
Als Frau K. dieses erfährt, bietet sie uns an, unsere Kartoffeln gegen gute Exemplare zu tau-
schen. Sie sagt, den Schweinen, denen sie alle verfüttern will, wäre es sowieso egal, was sie 
fräßen. Sie habe noch genügend gute Kartoffeln. 
Nun gehe ich regelmäßig zum Kartoffeltauschen zu K. Die gefrorenen Exemplare tauen wir 
vorher nicht auf, weil sie dann zermatschen. Wir finden die angebotene Umtauschaktion sehr 
nobel von ihr.
Bei diesem Frost ist das Heizen mit dem Ofen nicht mehr sehr effektiv. Der kalte Ostwind 
pfeift über Bs. freies Feld direkt auf unser ungeschütztes Haus und durch die nicht sehr dich-
ten Wände. 
Doppelfenster sind hier nicht bekannt. Wir legen über alle Fensterritzen Tücher und Decken, 
um wenigstens etwas die Kälte abzuhalten. 
Im Sommer ist genügend Heizmaterial besorgt worden, so dass wir daran nicht sparen müs-
sen. 
Wegen des allgemein knappen Heizmaterials haben sich Ofenbauer etwas Spezielles ausge-
dacht, um beim Kochen Holz oder Briketts zu sparen. 
Das Ding nennt sich Kochhexe und soll vom Namen her andeuten, dass es hexen kann. Es ist 
ein winzig kleiner Herd der auf die offene Platte eines Herdes oder Ofens gestellt wird. Der 
Brennraum ist klein und zieht in den unteren Herd ab. Die Kochhexe hat nur eine Kochplatte 
und kann mit kleinen Holzstücken beschickt werden. Es ist klar, dass man hier keine Wunder 
erwarten kann.
Wir besuchen eines Tages M. und G. S. Sie haben sich eine Kochhexe angeschafft, die sie 
fleißig mit wenigem Holz bestücken, in der Hoffnung, die Minustemperaturen in ihrem Zim-
mer zu besiegen.
Meine Mutter meint, sie könnten gleich eine Kerze in den Ofen stecken, das habe die gleiche 
Wirkung. Beide sind total verzweifelt, denn sie haben sowieso kein Material mehr zum Hei-
zen, und bei dem wenigen Essen frieren sie unaufhörlich. Sie können nicht einmal im Bett 
richtig warm werden und glauben, bald erfrieren zu müssen. Überall im Zimmer macht sich 
funkelnder Frost an Fenstern und Wänden breit.
Da bietet ihnen meine Mutter an, während der Kälte zu uns zu ziehen. Nach einigem Zieren 
sind sie heilfroh, das Angebot annehmen zu können. 
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Da wir nur ein Bett frei haben, müssen sie sich damit behelfen. Zu anderen Zeiten wurden 
schon einmal neben das Bett Stühle gestellt, so dass sich die Schläfer quer ins Bett legten.
In der ersten Nacht beginnt bald zwischen den beiden ein großes Gezeter, als sie sich anfan-
gen, um ihre Bettdecke zu streiten. Nachdem sie uns beide mehrmals aufgeweckt haben, muß 
meine Mutter energisch mit ihnen schimpfen, damit Ruhe einkehrt. 
Ungefähr 4 Wochen finden die beiden bei uns Unterkunft. Eine Verwandte von Ihnen in 
Dannenberg will sie nicht aufnehmen. 
Ich bin sehr besorgt, dass die Kälte den Kaninchen schaden könne. Jeden Morgen laufe ich 
zum Stall, um nach ihnen zu sehen. Der Stall wird nicht mehr ausgemistet, damit sich unten 
eine Isolationsschicht aufbauen kann. Sie ist bald auf etwa 15 cm angewachsen. 
Den Kaninchen scheint der Frost nichts anzuhaben. Sie sind auch nach den kältesten Nächten 
putzmunter. Da es jetzt kein Grünfutter gibt, ist ihre Versorgung mit Fressen nicht mehr ganz 
so einfach. Aber Heu und Kartoffelreste sind immer noch vorhanden. Eine abwechslungsrei-
chere Kost kann erst wieder im Frühjahr angeboten werden. 
Zu Weihnachten werden für den Tannenbaum mangels Weihnachtskugeln selbst gebastelte 
Sterne hergestellt.
Diese Weihnachtssterne werden nach einem bestimmten raffinierten Knickmuster gefaltet, 
das von Familie zu Familie weitergereicht wird. Als Lametta benutzen viele das vor dem 
Kriegsende abgeworfene ´Lametta  ́der Amerikaner und Engländer. Der Baum sieht so auch 
ohne Kugeln sehr schön aus. 
Ich erhalte von meiner Mutter eine kleine bunte Holzeisenbahn mit einigen Anhängern ge-
schenkt. Die einzelnen Wagen haben Streichholzschachtelgröße und können mit Haken mit-
einander verbunden werden. Ich bin darüber so erfreut, als hätte ich das große Los gewonnen.
Das Mehl ist wieder einmal ausgegangen und meine Mutter beschließt, mit mir und unserem 
Schlitten zum Müller nach Streets zu laufen, um vielleicht etwas zu ergattern.
Es ist ein eiskalter Tag und der Weg scheint kein Ende zu nehmen. Mutter meint, der Winter 
höre wohl überhaupt nicht mehr auf, und ich nehme das sehr ernst. Ich glaube fest daran, dass 
in diesem Jahr der Sommer ganz ausfällt. 
Dem Müller in Streets müssen wir sehr erbarmungswürdig aussehen, denn wir erhalten die 
erhoffte Mehlmenge und noch etwas mehr. Erfreut treten wir den Heimweg an, denn der 
Winter scheint nun etwas von seiner Strenge verloren zu haben.
Trotz der strengen Frosttage hat sich auf der Elbe Hochwasser gebildet.
Kein Mensch kann sich hier erinnern, bisher ein Winterhochwasser in dieser Höhe erlebt zu 
haben. Noch droht keine unmittelbare Gefahr. 

Wenn wir Schulkinder am Morgen nach Dannenberg zur Schule gehen, können wir ein selt-
sames Schauspiel erleben. Wir bleiben an der Jeetzelbrücke stehen und sehen, wie der Fluss 
rückwärts in Richtung Quelle fließt. 
Die Elbe bei Hitzacker drückt das Wasser in den Nebenfluss, so dass dieser diese Wasser-
menge in das Hinterland abgeben muß. 
Zusätzlich haben sich auch noch Eisschollen gebildet, welche die unmittelbar am Ufer lie-
genden Dannenberger Häuser in der Nähe der Brücke gefährden. 
Unser Lehrer Schaal, der in einem dieser Häuser wohnt, hat eine lange Stange in der Hand 
und versucht damit, die Eisschollen von den Häuserwänden fortzudrücken. Das sieht 
verdächtig nach schulfrei aus. Aber es wohnen ja leider nicht alle Lehrer an der Jeetzel.
Der Schulplatz, der unmittelbar an den Fluss grenzt, ist schon merklich kleiner geworden. 
Das Wasser erreicht sicher bald die Schule. 
Das Hinterland hinter dem Deich in Nebenstedt besteht mittlerweile nur noch aus einem gro-
ßen See, der jeden Tag immer etwas mehr den Deich hochsteigt. Vor dem Deich bilden sich 
die ersten Wasserstellen, die durch das hochsteigende Grundwasser entstehen. Alle Wasser-
flächen sind bald mit Eis überzogen, das am Anfang noch relativ dünn ist und beim Begehen 
durchbiegt. Es wird daher von uns Kindern als Biegeeis bezeichnet. 
Wir Kinder holen unsere Schlitten und fahren auf der Innenseite des Deiches den Deich hin-
unter, wobei der Auslauf für den Schlitten von dieser Eisfläche gebildet wird. Die Eisfläche 
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bröckelt dabei am Deichrand bei jedem Hinabfahren etwas ab, was uns aber nicht beein-
druckt, weil die noch kleine Wasserspalte vom Schlitten mühelos überwunden wird. 
Die Erste, die sich nicht mehr auf diese Tatsache verlassen kann, ist C. W. Der Schlitten bohrt 
sich, statt auf das Eis zu gleiten unter die Eisdecke.
Als sie sich an das Ufer retten will, bricht sie auf der sich in Wellen biegenden Eisdecke ein 
und steht bis zum Bauch im Wasser. Dabei fängt sie jämmerlich zu weinen an und macht kei-
ne Anstalten wieder an Land zu kommen.
Da ich ihr helfen will, begebe ich mich von der Seite aufs Eis und will sie mit den Händen auf 
das Ufer ziehen. 
Aber das Eis ist nun so bröckelig geworden, dass auch ich einbreche und ebenfalls bis 
Bauchhöhe im Wasser stehe. Gemeinsam, Hand in Hand waten wir nun an Land und frieren 
jämmerlich. Jetzt können wir nicht schnell genug nach Hause gelangen. 
C. erhält zu Hause noch zusätzlich zu ihrem Leid eine Tracht Prügel, was durch die Wand 
mühelos zu vernehmen ist. M. hat nämlich alle Register ihrer Lautstärke gezogen. Ich komme 
bei meiner Mutter glimpflich mit einer Schelte davon. 
Das Hochwasser steigt ständig. 
In Dannenberg kann die Straße nicht mehr normal begangen werden. Deshalb sind auf den 
Bürgersteigen Stellagen am Rand der Häuser aufgestellt worden, über die der Fußgänger sein 
Ziel erreichen muß. 
Der Schulweg führt ebenfalls über diese Hindernisse. Für uns Schulkinder ein besonderes Er-
lebnis. 
Die Schule kann nicht mehr über den Eingang des Schulhofs erreicht werden, sondern nur 
noch durch den Vordereingang, der wie bei vielen Schulen so üblich, normalerweise ge-
schlossen bleibt. 
Auf dem Schulweg wird schon einmal geschubst und gestritten. Bei einem dieser Rangeleien 
fällt dann auch prompt einer der Schüler von der Stellage ins kalte Wasser. Damit ist für ihn 
die Schule für diesen Tag beendet und er läuft, nachdem er wieder festen Boden unter den 
Füßen hat, schreiend nach Hause.
In Nebenstedt spitzt sich die Lage durch das Hochwasser allmählich zu. Die Gefahr, vom 
Wasser überflutet zu werden, droht weniger vom Deich im Ort, der uns vor der noch immer 
ansteigenden Jeetzel schützt. 
Zwar fehlen auch hier nur noch wenige Zentimeter, bis das Wasser die Deichkrone erreicht, 
die Hauptgefahr kommt aber vom Elbdeich in Damnatz. 
Dort steht der Wasserpegel nur kurz unter der Deichkrone. Der Deich wäre schon lange 
gebrochen, wenn der Frost ihn nicht zusammenhielte. Anderseits drohen sich auftürmende 
Eisschollen den Deich schnell zu zerstören. 
Alles im Dorf hat sich auf Hochwasser eingestellt. Viele Bauern befördern ihr Vieh über die 
strohbedeckte Treppe auf den Dachboden. Einige wollen die Tiere irgendwo hinter Gusborn 
unterbringen. 
Dort gibt es genügend Bodenerhebungen, die nicht vom Hochwasser erreicht werden können. 
Der Höbeck mit seien 75 Metern Höhe nahe der Elbe ist die höchste Erhebung und in dieser 
Hinsicht absolut sicher.
Die Menschen dort werden von uns beneidet, da sie keine Probleme mit dem Wasser haben. 
Es wird spekuliert, wie lange es dauert, bis das Wasser bei einem Elbdeichbruch bei uns auf-
läuft, und wie hoch dann der Wasserspiegel an den Häusern stände. 
Am meisten fürchtet man dieses Ereignis zu nächtlicher Zeit. Wir schleppen alle wichtigen 
Dinge auf die erste Etage und haben uns mit den notwendigen Lebensmitteln, die zu erhalten 
waren, eingedeckt. 
Das Wasser im Brunnen ist fast bis zur Höhe der Erdoberfläche gestiegen und muß regelmä-
ßig vom Eis befreit werden. 
Es gibt nur noch ein Gesprächsthema, nämlich das Hochwasser.
Die Eisdecke hinter dem Deich hat eine beträchtliche Dicke erreicht. 
Als die Lage in Damnatz äußerst kritisch wird, kommt die Meldung, dass der Deich auf der 
anderen Elbseite bei Dömitz gebrochen ist. Dadurch wird das aufgestaute Wasser nach Meck-
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lenburg abgeleitet und es tritt auf unserer Elbseite eine deutliche Entspannung ein, die das 
Wasser absinken lässt. Alle Menschen atmen auf, wenn man sich auch darüber klar ist, dass 
diese erfreuliche Lage auf Kosten der Bewohner der anderen Elbseite eintritt. 
Man kann Dannenberg jetzt auch bequem hinter dem Deich erreichen und so den Schulweg 
abkürzen. Mutter hat mit einer Tauschaktion gegen Lebensmittel ein Paar Schlittschuhe für 
mich erworben. Der Hohlschliff ist zwar schon lange heraus, und die Kufen sind schon rund 
abgelaufen.
Wir laufen hinter dem Deich auf der spiegelblanken Eisfläche. Am Anfang ist das Laufen 
recht mühsam, weil die Schlittschuhe immer wegrutschen. Nach einigen Tagen Übung habe 
ich mich trotz des fehlenden Hohlschliffs schon gut eingelaufen. 
Die kilometerlange Eisfläche setzt uns keine Grenzen. Das Rückwärtslaufen ist für uns eine 
besondere Freude und beweist unser zunehmendes Können. 
Da der Wasserspiegel zu fallen beginnt, ist in Deichnähe die Eisfläche so abgeschrägt, dass 
wir sogar beim Starten vom Deich her bergrunter laufen müssen. 
Das Anbringen der Schlittschuhe am Schuh wird mit einem Schlüssel, dem Nudler, vorge-
nommen. Dabei müssen wir beachten, die Schuhabsätze zu schonen, da sie sonst abreißen. 
Wegen des knappen Schuhwerks wäre der Spaß ohne Absatz schnell vorbei. Zusätzliche 
Riemen um den Schuh minimieren das Risiko. 
Oft wird nun, da das Wasser gefallen ist, der Schulweg mit Schlittschuhen über die Eisfläche 
hinter dem Deich genommen. Das ist eine willkommene Abwechslung und macht uns viel 
Freude. Nach vielen Tagen liegt das Eis zerbrochen auf dem Boden und der Spaß ist vorbei.
Mitten im kalten Winter beschließen wir, Oma und Opa in B. G. zu besuchen. 
Das ist in dieser Zeit keine so leichte Aufgabe, da die Züge immer voll besetzt sind, und die 
Menschen sich teilweise außen an die Wagen klammern, um überhaupt befördert zu werden. 
Bei dieser Eiskälte zieht man allerdings das Reisen innerhalb der Waggons vor. Wir fahren 
also erst mit dem Zug nach Uelzen, in der Hoffnung, dort eine Fahrkarte nach Köln in einem 
D-Zug ergattern zu können. Nachdem meine Mutter ewig lange am Schalter Schlange ge-
standen hat, wird sie zunächst abgewimmelt. Eine Fahrkarte nach Köln könne nicht für sie 
ausgegeben werden. Da zeigt sie auf mich, der ich verfroren auf dem Bahnhof stehe und be-
merkt dazu, dass ich nicht gesund sei, und das stundenlange Warten die ganze Angelegenheit 
noch verschlimmere. 
Der Mann am Schalter zeigt endlich Erbarmen und händigt uns Fahrkarten aus.
Der Zug erscheint, wie damals so üblich, mit Verspätung. Wir sind aber froh, überhaupt mit-
zukommen. 
Auf der Fahrt nach Köln summiert sich dann die Gesamtverspätung des D-Zuges auf fünfein-
halb Stunden. Es ist also schon stockdunkel, als wir in der für uns fremden Stadt ankommen. 
Nach der Ankunft haben wir uns zunächst vorgenommen, Tante Emmi auf der Teutoburger-
straße zu besuchen. Aber wie sollen wir jetzt dorthin gelangen? Verkehrsverbindungen gibt 
es fast keine, und außerdem wissen wir auch nicht, welche wir benutzen könnten.
Die Stadt ist wie tot. Das einzige intakte Gebäude scheint der Dom zu sein, der in unmittelba-
rer Nähe des Bahnhofs hoch aufragt. Bei genauerem Hinsehen entdecke ich an ihm viele 
Kratzer und zum Teil schwere Schäden. 
Alle Straßen sind unbeleuchtet und links und rechts nur von Trümmern umgeben. Wir müs-
sen im Wartesaal übernachten. 
Morgens stehen wir vor dem Bahnhof und machen einen unschlüssigen Eindruck, was wir 
anstellen sollen. Einen ehemaligen Soldaten, den man noch an seiner verschlissenen alten U-
niform erkennen kann, fragen wir nach dem Weg. Er ist auch gerade aus dem Bahnhof ge-
kommen, und weiß als Kölner hier gut Bescheid. Er erklärt uns, er müsse in dieselbe Rich-
tung und wolle uns mitnehmen. Da haben wir nun großes Glück und ziehen los. Oft sind nur 
schmale Wege im Trümmerfeld geräumt, um so die alten Straßen begehen zu können. Wir 
sind über die vielen Trümmer, die man trotz der Finsternis sehen kann, entsetzt. Bisher haben 
wir noch kein einziges ganzes Haus erblickt, als wir auf der Severinstraße in Richtung Ebert-
platz marschieren.
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Links und rechts von uns nur Ruinen und Trümmerhaufen. Diese Trümmer reichen bis auf 
die Straße. 
Eine Orientierung ist dadurch kaum möglich. 
Endlich erreichen wir die Bonnerstraße und kurz danach unser Ziel. Das Haus, in dem Tante 
Emmi mit Onkel Georg und Tante Gerti wohnen, ist notdürftig zusammengeflickt und es 
dauert eine Zeit, bis wir uns bei ihnen bemerkbar machen können. 
Sie wohnen im dritten Stockwerk und haben eine geräumige Wohnung. Es gibt, für mich seit 
langer Zeit etwas Neues, richtige Möbel, die einen Luxus ausstrahlen, den ich nur bewundern 
kann. 
Mit Nahrungsmitteln sieht es hier in Köln allerdings gar nicht so gut aus. Onkel Georg 
scheint wohl regen Schwarzmarkthandel zu betreiben, was die Speisekarte etwas aufbessert. 
Für die nächste Nacht sind wir also untergebracht und morgen geht es nach B. G., wo die 
Großeltern ja immer noch im Flüchtlingslager wohnen. Wo mögen wir wohl dort ein Bett er-
halten? 
Am nächsten Tag werden wir von den beiden abgeholt und fahren zunächst mit den Weber-
schiffen, so heißen die Personenfähren über den Rhein, auf die andere Seite des Stroms nach 
Deutz. 
Dort fährt eine Straßenbahn nach B. G. Wir marschieren nun zum Kradepohl, wo in einem 
Gebäude der Papierfabrik W. das Domizil für die Flüchtlinge untergebracht ist. 
In einem großen Raum befindet sich der Schlaf-und Wohnraum für mehrere Familien. 
Für uns ist auch noch ein Doppelbett frei. 
Neben dem Lager wohnt eine Familie S., zu der die Flüchtlinge guten Kontakt haben, was in 
dieser Zeit nicht immer selbstverständlich ist. 
Für die Heizung im Lager ist gesorgt, weil diese über die Papierfabrik versorgt wird. So muß 
man wenigstens nicht frieren. 
Im Lager wohnen viele Kinder und die Familie S. braucht sich auch nicht über Nachwuchs zu 
beschweren, so dass ich zum Spielen genügend Partner habe. 
Ich freunde mich schnell mit allen an, und abends vergnügen wir uns mit vielen Spielen an 
einem der Tische mitten im Raum des Lagers. 
In die Stadt gehen wir nur selten, weil sie eine längere Wegstrecke vom Lager entfernt ist. 
Wir erfahren, dass ´Kradepohl  ́Froschteich heißt, und ich muß mich vom Plattdeutschen auf 
das ungewohnte Kölsch umstellen. Das ´Lurens hee  ́(Schau her) verstehe ich nicht und höre 
nur ein Lucie, was mir rätselhaft erscheint, weil ich überhaupt keine Lucie sehe.
Die Großeltern bemühen sich zwar, wie alle Flüchtlinge um eine Wohnung, jedoch ist über-
haupt nicht an so etwas zu denken. Hier in B. G. wohnen auch noch viele Kölner, die dort im 
Krieg ausgebombt worden sind. 
Wenn jemand dennoch eine Unterkunft bezieht, besteht sie oft nur aus einem Zimmer, in dem 
dann auch noch viele Personen leben. 
Man kann dieses an der Haustüre erkennen, wo unter der Türschelle viele Namen stehen, die 
dann mit Klingelanweisungen bei den Namen beschriftet sind. (2 X schellen, 3 X schellen, 4 
X schellen, einmal kurz, zweimal lang, u.s.w.)
Wir wundern uns, dass auf diese Art überhaupt der Richtige erreicht wird, aber Not macht 
erfinderisch.
In dieser Ecke Deutschlands, wo noch viel mehr Menschen wohnen, ist die erfolgreiche Su-
che nach Heizmaterial noch schwieriger, als bei uns auf dem Land. 
Man kann hier beobachten, dass gewisse Waldbestände zusehends schrumpfen. Wir fahren 
öfter nach Köln und bei Tageslicht kann ich so richtig erst erkennen, wie die Stadt zerstört ist. 
In einem Trümmerhaus auf der Bonner Strasse steht in einem durch zerstörte Wände offenem 
Zimmer in einer Ecke ein Klavier, das niemand erreichen kann. Einige Menschen haben sich 
in Kellerräumen niedergelassen und dort notdürftig eingerichtet. 
Unmittelbar nach dem Krieg sollen in Köln nur noch 30000 Menschen gelebt haben. Kein 
Wunder, wo sollten sie dort auch unterkommen? 
Opa glaubt, dass auch in 50 Jahren die Stadt nicht wieder aufgebaut werden kann. 
Der Dom und der Bahnhof beeindrucken mich sehr. 
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Wenn ich zu den Turmspitzen hinaufsehe, scheinen sie vor den Wolken, die dahinter ziehen, 
umzustürzen. 
Das Bahnhofsgebäude hat zwar keine Fenster mehr, scheint aber sonst noch voll intakt zu 
sein. 
Die Amerikaner haben über den Rhein eine Pontonbrücke gezogen, weil bis auf die Eisen-
bahnbrücke sonst keine Überquerung des Rheins mit Fahrzeugen möglich ist. 
Das Leben im W. Lager ist uns nach 14 Tagen überdrüssig geworden. 
Außerdem sind Lebensmittel hier so knapp, dass wir wieder nach Hause fahren. Opa und 
Oma wollen sich weiter um eine Wohnung bemühen. Im Falle der erfolgreichen Suche wol-
len sie, dass wir zu ihnen ziehen. Meine Mutter will ihnen bei dieser knappen Lebensmittel-
versorgung ab und zu ein Paket mit Essenssachen schicken, die bei uns zu haben sind, z. B. 
Brot und Butter, wenn die Kälte nachlässt auch Kartoffeln. 
Ich bin froh, wieder in Nebenstedt zu sein.
Wenn ich mit A. K. aus der Schule komme, nehmen wir schon ´mal den Weg am Ostbahnhof 
vorbei. Dort hat sich in der Nähe direkt an der Straße eine Gastwirtschaft in einer Baracke 
niedergelassen. 
Es gibt dort ganz neue Getränke, unterrichtet mich A. die sehr gut schmecken sollen. Wir 
wollen sie ausprobieren. Zuerst traue ich mich gar nicht in die Holzbaracke, aber Adi ist mu-
tiger und zieht mich hinein. In der Mitte stehen ein paar Tische und ein Tresen, hinter dem 
der Wirt mit einem Kunden steht. 
Als wir uns ein Glas von dem rot gefärbten Naß bestellen, fragt der Wirt, ob wir ein Kalt-oder 
Heißgetränk haben wollen. Es sei dasselbe, nur eben kalt oder heiß. Wir bestellen uns ein 
Heißgetränk und trinken es. Es schmeckt praktisch nur etwas süß und nach viel Chemie; an-
sonsten sind wir enttäuscht davon. 
Für 50 Pfennig kann man ja auch nicht mehr erwarten. Limonade gibt es keine. Die Erwach-
senen trinken Molkebier, weil kein anderes zu haben ist. Es soll scheußlich schmecken. Nicht 
besonders begeistert treten wir den Heimweg an. 
Das Ende der 4. Klasse ist bald erreicht, und die Prüfung für die Mittelschule steht vor der 
Tür. 
Viele Mitschüler werden mit mir einen Tag lang geprüft. Als Test sollen ein Diktat, ein Auf-
satz und eine Rechenarbeit bewältigt werden. 
Leider bleiben ein paar Schüler auf der Strecke, so dass ich mich von einigen Schulfreunden 
in der Schule trennen muß. Das ist besonders für den Schulweg nachteilig, weil ich dann im 
neuen Schuljahr nach Dannenberg zeitweise alleine marschiere. 
Der Winter will immer noch nicht enden, und allmählich haben wir von der Kälte die Nase 
voll. 
Im Wetterbericht sind die Vorhersagen des Nordwestdeutschen Rundfunks in Hamburg hoff-
nungslos. Der Boden ist tief gefroren, obwohl der März schon längst ins Land gezogen ist. 
Der Gang nach draußen, um nach dem Wetter zu sehen, wird oft frustriert schnell abgebro-
chen, weil sich immer noch keinen Milderung einstellt. Eines Abends kommt meine Mutter 
strahlend herein und bittet mich, vor die Tür zu kommen. 
Ein laues Lüftchen weht uns entgegen und die Temperatur ist innerhalb kurzer Zeit auf plus 
12 Grad Celsius angestiegen. Die plötzliche Temperaturdifferenz wirkt auf uns so, als hätten 
wir ein großes Geschenk erhalten und wir fühlen uns wie im Sommer.
Nach wenigen Tagen scheint es so, als will die Natur alles Versäumte in kurzer Zeit nachho-
len. 
Da ich den Kaninchen nun die ersten grünen Grashalme angeboten habe, sozusagen als Le-
ckerbissen, werde ich sofort von meiner Mutter verdonnert, weiteres Grünzeug zu besorgen. 
Da hilft kein Protest, dass das Gras überhaupt noch nicht richtig wächst, ich muß stundenlang 
wegen einzelner Hälmchen auf Grassuche gehen. Gott sei Dank, wird die Suchaktion mit je-
dem Tag leichter und die Kaninchen scheinen sich wirklich über ihr lang entbehrtes Grünfut-
ter zu freuen. Das gibt mir beim Grasrupfen inneren Auftrieb. 
Nach den Osterferien beginnt der Unterricht in der Mittelschule. 
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Von R. F. sind wir über die guten und schlechten Lehrer schon informiert worden, da sie 
schon zwei Jahre die Mittelschule besucht. 
Wir haben in den Glückstopf gegriffen, denn unser Klassenlehrer heißt Griem und ist der be-
liebteste Lehrer der Schule. Sein jüngster Sohn Hartmut ist ein Mitschüler von mir. Er wird 
von seinem Vater allerdings nicht besser behandelt, was wir zu schätzen wissen.
Herr Griem ist noch nicht lange in Dannenberg und hat in der Schule eine grau gefärbte Sol-
datenuniform an. Offensichtlich hat er nicht viel im Krieg retten können und mußte als Klei-
dung mit seiner Uniform vorlieb nehmen. 
Da nicht allzu viele Lehrer zur Verfügung stehen, erteilt er in fast allen Fächern Unterricht. 
Außerdem haben wir noch einen Englisch- und einen Biologielehrer. 
Der Biologielehrer (Lauer?) läuft mit uns oft in seinem Unterricht durch Wiesen und Felder, 
um uns die dort wachsenden Pflanzen zu zeigen und zu benennen. Wir sollen ihm alle Pflan-
zen bringen, die wir finden. 
Das erweckt in uns den Ehrgeiz, ihn mit für ihn unbekannten Pflanzen in Verlegenheit zu 
bringen. Aber trotz aller Mühe gelingt uns das nicht, was wir gar nicht begreifen können und 
uns viel Respekt einflößt. 
Der Englischlehrer ist keine so große Respektsperson. Vor seinem Unterricht machen wir viel 
Blödsinn und eines Tages verstecken wir unseren Mitschüler Eylerts, der sich heftig dagegen 
wehrt im Klassenschrank. 
Er poltert beim Eintreten des Lehrers im Schrank herum und wird erst allmählich etwas ruhi-
ger. 
Der Lehrer prüft nun die Anwesenheit der Schüler, die dann beim Aufruf ihres Namens mit 
lautem ´Hier  ́antworten müssen. Als der Name Eylerts aufgerufen wird, herrscht Stille. Beim 
zweiten Aufruf ruft ein Mitschüler. 
´Eylerts sitzt im Schrank .́
Der Lehrer reagiert darauf nicht und fragt erneut, was mit Eylerts sei und ob er vielleicht 
krank wäre. Er erhält wieder die Auskunft
‘Eylerts sitzt im Schrank  ́
und trägt ihn darauf als fehlend in das Klassenbuch ein. 
Der gute Eylerts muß daraufhin eine ganze Schulstunde im Schrank verbringen. Was er sich 
am nächsten Tag als Entschuldigung für sein ´Fehlen  ́ausgedacht hat, wer weiß es? 
Lehrer Griem gibt auch das Fach Musik, und jeder in der Klasse muß zuerst durch ein selbst 
auszuwählendes Gesangsstück seine Musikalität vorweisen. 
So wird der Reihe nach vorgesungen und solange ich noch nicht selbst dran bin, finde ich es 
ganz lustig. 
Aber je schneller die Reihe bald an mir ist, umso mehr fange ich an zu schwitzen. Als ich 
dran bin, will ich das Lied 
´Auf, du junger Wandersmann  ́
singen. Beherzt fange ich damit an, habe aber nicht tief genug begonnen, so dass mir irgend-
wann die hohen Töne fehlen. 
So fahre ich eine Oktave tiefer fort und werde tatsächlich deshalb noch gelobt, weil ich mit 
dem Singen nicht aufgehört habe. 
In der neben der Schule stehenden Kirche befindet sich eine Orgel, deren Gebläse noch mit 
den Füßen bedient werden muß. 
Diese Orgel wird in jedem Gottesdienst von Herrn Griem gespielt, der uns beim Schulgottes-
dienst ebenfalls etwas vorspielt. 
Jeder von uns Schülern muß dann, der Reihe nach den Blasebalg treten. Dieses wird jedoch 
nicht als Strafe, sondern als hohe Ehre empfunden und macht sogar Spaß. 
Auch ich bin dann irgendwann dran.
Das läuft dann so ab, dass ich beide Füße auf die aus der Wand herausragenden zwei Pedalen 
stelle und mich mit an der Wand befestigten Haltegriffen festhalte und trete. Stets muß ich 
darauf achten, dass der Orgel nicht die Luft ausgeht, besonders an den lauten Stellen des ge-
spielten Stückes verbraucht sie viel Luft. 
In der Schule werden besondere Aktionen organisiert, die der Allgemeinheit dienen sollen. 
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Wir werden regelmäßig zum Kräutersammeln abkommandiert. Die ganze Klasse marschiert 
dann in die freie Natur. Der Lehrer, der uns begleitet, erklärt uns zuerst, was gesammelt wer-
den soll. 
Die Kräuter werden uns beispielhaft gezeigt. Wir sammeln in Gruppen Gänsefingerkraut, 
Spitzwegerich, Breitwegerich, oder das Hirtentäschelkraut, und wenn die Suche beendet ist, 
werden diese Kostbarkeiten in der Schule auf alten Zeitungen in einem dafür vorgesehenen 
Raum auf dem Dachboden ausgebreitet. 
Diese Kräuter werden, wie man sagt, an Fabriken weitergegeben, welche daraus Tee oder 
Medikamente herstellen.
In der Gegend sind die ersten Kartoffelkäfer aufgetaucht. 
Bisher sind diese Viecher hier unbekannt gewesen. Sie sickern allmählich von Westen ein 
und sollen aus Frankreich stammen.
Ihr Appetit an den Blättern beeinflusst das Wachstum der Kartoffel sehr und richtet so großen 
Schaden an. Deshalb werden sowohl in der Schule als auch in der Gemeinde Kinder für die 
Suche auf die Felder geschickt. Da hier noch niemand einen Käfer gesehen hat, zeigt man uns 
Bilder der gelb-schwarz gestreiften Pflanzenfresser. 
Jeder von uns hat sich eine Gerte besorgt, mit der das Kartoffelkraut zurück gebogen wird, 
um unter die Unterseite der Blätter sehen zu können. Dort sollen sich die Käfer aufhalten und 
die Pflanzen anknabbern. 
Wir marschieren reihenweise durch die Felder und verbringen auf diese Art dort viele Stun-
den. 
Es ist zwar erfreulich, hier bisher noch keinen Sucherfolg verzeichnet zu haben, aber wir sind 
ohne ein Ergebnis beim Suchen schon etwas frustriert. Warum müssen wir so viel Zeit um-
sonst vergeuden?
Die Gemeinde Nebenstedt hat jeden Bauern verdonnert, jemanden für solche Suchaktionen zu 
stellen. Ich bin als Vertretung für den Bauern bestimmt, der den Mohn im letzten Jahr ange-
baut hat. 
Allen Landwirten wird empfohlen, die Löhnung in Form von Naturalien auszuzahlen. Als ich 
meine Arbeit beendet habe, gehe ich zu dem Bauern und klopfe schüchtern an dessen Türe, 
um die Beendigung meiner Tätigkeit zu melden. 
Der Bauer steht mit seinen Knickerbockerhosen oben auf dem Treppenabsatz seiner Türe, 
nickt mit dem Kopf und verschwindet daraufhin wieder, ohne sich weiter sehen zu lassen. 
Als ich nach Hause komme und meiner Mutter von meinem erfolglosen Kartoffelkäfersuchen 
berichte, meint sie, ich sei wohl nicht energisch genug gewesen, um meinen Lohn einzustrei-
chen. 
Leider hat er dieses Jahr nicht mehr Mohn auf dem Feld ausgesät. Ich hätte mir den Lohn 
sonst als Deputat im Herbst abgeholt.
Ab und zu ist ein Besuch beim Frisör notwendig. Ich gehe dann mit A. K. nach Dannenberg, 
wo es den einzigen Frisör direkt am Marktplatz gibt. 
Für 40 Reichspfennige lassen wir uns dann unseren Einheitsschnitt verpassen. In dieser Zeit 
wird noch sehr stark auf eine ordentliche Frisur geachtet. Deshalb ist dieser Weg etwa alle 
drei Wochen fällig. 
As. Mutter besitzt einen Fotoapparat, ein seltener Besitz hier auf dem Lande. 
Filme sind nicht zu haben, höchstens als Bauer mit Naturalien hat man eine Chance, einen 
Film zu ergattern. Frau K. scheint zu diesen Bevorzugten zu gehören, denn eines Tages müs-
sen wir uns aufstellen, um von As. Mutter auf den Film gebannt zu werden. Sogar der Hund 
Telly, ein Mischling mit weißrotem Fell steht neben uns. 
Wir wissen gar nicht genau, wie wir uns für diese Aufnahme zu posieren haben. Unsere Arme 
scheinen uns auf einmal überflüssig zu sein, weil wir sie nirgendwo hintun können. Aber 
nach einigem Dirigieren gelingt dann doch die Aufnahme. 
Zwischen dem Pantinenmacher N. und Nebenstedt steht etwas abseits eine richtige 
Windmühle. Sie hat zwar wohl schon seit einiger Zeit keine Flügel mehr, ist aber sonst noch 
gut in Schuss. Sie besitzt eine dunkle Farbe und sieht deshalb etwas düster aus. 
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Seit kurzer Zeit wird die Mühle von einem Müller betrieben, der sie auf elektrischen Antrieb 
umgestellt hat. Die Bauern bringen nun ihr Korn dahin, um es mahlen zu lassen. 
Wir Kinder dürfen manchmal die Mühle betreten, um uns dort etwas umzuschauen. Eine stei-
le Holztreppe führt nach oben, wo das Korn gemahlen wird. In allen Räumen herrscht ein in-
tensiver Mehlgeruch, der mir sehr angenehm duftet.
Beim Mahlvorgang werden unten unter einem Rohr die Mehlsäcke festgebunden, die in kur-
zer Zeit jeweils mit Mehl gefüllt und durch neue leere Säcke ersetzt werden. 
Die schweren Kornsäcke muß der Müller nach oben schleppen. Sie sind zum Teil bis zu zwei 
Zentner schwer. 
Die Mühle ist gar nicht lange in Betrieb, als eines Tages ein Feuer ausbricht, und das ganze 
Gebäude zerstört. Es wird im Ort gemunkelt, dass der Müller sie absichtlich angesteckt habe. 
Das wird jedoch nie bewiesen. Der Müller baut daraufhin am Ortsende ein neues Gebäude 
aus Klinkern auf.
Die Kinder im Dorf haben ein neues Spielzeug erhalten, das neuerdings käuflich zu erwerben 
ist: Stelzen. 
So sieht man bald überall Kinder herumlaufen, die es in kurzer Zeit zu großer Geschicklich-
keit im Stelzenlaufen gebracht haben. Am Anfang halte ich mich noch etwas zurück, indem 
ich beide Stelzen beim Laufen unter die Arme klemme. Nachdem alle Variationen auf diese 
Art ausprobiert worden sind, werden die Stelzen an den Spitzen weit vor sich nur noch mit 
den Händen angefasst, um die Schwierigkeit beim Laufen zu erhöhen.
So versuchen wir uns gegenseitig anzuspornen, weitere Varianten auszuprobieren. Es wird 
erzählt, dass in einigen Ländern Briefträger auf Stelzen laufen, um auf diese Art schneller 
vorwärts zu kommen. 
Gelangt man mit den Dingern in tiefen Sand, fällt der ´Artist  ́auch schon einmal auf die Na-
se.
Bei einer solchen Aktion reiße ich mir einen großen Splitter zwischen Daumen und Zeigefin-
ger in die linke Hand. Wir können diesen Splitter zwar gut fühlen, es ist aber unmöglich ihn 
zu entfernen, weil er viel zu tief im Fleisch sitzt.
Meine Mutter will mit mir zum Krankenhaus nach Dannenberg laufen. Das befindet sich am 
Ortsausgang Richtung Uelzen. 
Es ist ein langer Weg dorthin. 
Der mich untersuchende Arzt, stellt fest, dass der Splitter herausoperiert werden müsse. Das 
ginge jedoch nur unter Narkose, und ich solle eine Nacht im Krankenhaus bleiben. 
Da es schon Abend ist, und ich noch nichts gegessen habe, erhalte ich einen Grießbrei mit 
Himbeersaft, der mir überhaupt nicht schmeckt. 
Ich kriege in einem Badezimmer ein Bett hingestellt und darf dort die Nacht verbringen. 
Meine Mutter will mich am nächsten Tag wieder abholen.
Am nächsten Morgen soll ich vor der Operation noch einmal die Toilette benutzen, was ich 
jedoch nicht für nötig halte. 
Ich werde in den Operationssaal geschoben und erhalte eine Maske über den Kopf, auf die 
eine Krankenschwester das Narkosemittel Karbol tropft. Zu dieser Zeit gibt es wohl noch 
keine andere Möglichkeit, zu narkotisieren.
Während dieses Vorgangs soll ich fleißig zählen. Als ich bei zehn angekommen bin, emp-
fiehlt der Arzt mir, das ABC aufzusagen. Kaum fange ich damit an, dreht sich alles um mich 
herum, ich sehe eine Sonne kreisen und dann weiß ich nichts mehr. 
Während der Narkose träume ich allerlei Zeug, und als ich erwache, höre ich den Arzt 
schimpfen: 
‘Das Schwein hat auf den Operationstisch gepinkelt .́
Das berührt mich gar nicht, denn ich bin froh, wieder wach zu sein. 
Schon schiebt man mich hinaus, und jetzt kann ich den Verband an meiner Hand bewundern, 
den man mir angelegt hat. 
Es gibt bald Frühstück und danach sehe ich im Flur schon sehnsüchtig aus dem Fenster, ob 
meine Mutter wohl bald käme. Dabei wird mir, durch die Narkose bedingt, erst einmal tüch-
tig schlecht und ich habe einen widerlichen Geschmack im Mund.
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Es dauert gar nicht lange, als ich vom Fenster aus Mutter schon die Straße lang kommen sehe, 
und ich winke ihr stolz mit meiner weiß verbundenen Hand zu. 
Einen Krankenschein gibt es für uns in dieser Zeit noch nicht. Auf die Frage meiner Mutter 
an den Arzt, was sie zu zahlen habe, entgegnet dieser, man würde eine Rechnung schicken. 
Eine Rechnung haben wir allerdings nie erhalten. Das Wechseln des Verbandes müssen wir 
in den nächsten Tagen selbst vornehmen, denn der tägliche Gang ins Krankenhaus ist zu auf-
wändig und wohl auch nicht nötig. 
Das Stelzenlaufen fällt für einige Tage aus. 
In meiner Schulklasse ist ein Schüler, der Ch. K. heißt und mit seiner Mutter in Predöhlsau an 
der Elbe wohnt. 
Er ist ebenfalls Flüchtlingskind, verhältnismäßig klein, hat dunkle lockige Haare und sieht 
mit seiner Brille mit runden Gläsern wie ein Professor aus. Reden kann er jedenfalls gut. Au-
ßerdem hat er eine Leidenschaft, nämlich das Angeln.
In seinem Dorf bieten sich genügend Gelegenheiten dazu, denn auch hier haben sich im Lau-
fe der Zeit durch viele Deichbrüche der Elbe hinter dem Deich auf der Dorfseite viele Bracks 
gebildet. 
Er lädt mich zum Angeln ein und tut so, als ob die Bracks alle ihm gehören. Offensichtlich 
kümmern sich die Bauern im Ort nicht viel um ihre Gewässer, denn beim gemeinsamen An-
geln hat uns bisher niemand gestört. 
Dennoch versuchen wir dann, uns möglichst unauffällig zu verhalten, man kann ja nicht wis-
sen. 
Eines Tages erkennen wir, dass die Bracks offensichtlich doch jemandem gehören. 
Als wir an einem vorbeimarschieren, sehen wir mehrere Männer mit Netzen, die das Gewäs-
ser befischen. Neugierig schauen wir dabei zu und sind erstaunt, was alles in diesem Brack an 
Fischen vorhanden ist. 
Hechte, Barsche viele Weißfische und sogar Aalruten, die wir noch nie gesehen haben, wer-
den aus dem Wasser geholt.
Nun wissen wir jedenfalls, dass unsere Angelei illegal ist, und wir suchen uns nur abgelegene 
Gewässer aus, um unserer Leidenschaft zu frönen. 
In der Mittelschule haben wir eines Tages eine Freistunde. Ch. und ich überlegen uns, was 
wir wohl die ganze Zeit anstellen wollen. 
Da kommen wir auf die Idee, den Lehrer Busse in seiner Klasse zu besuchen. Nun hat dieser 
gerade Unterricht und wir beschließen, einfach an die Türe zu klopfen. 
Gesagt, getan. Wir stellen uns vor die Klassentür und klopfen laut dagegen. Plötzlich verlässt 
uns der Mut, und wir nehmen die Beine in die Hand und laufen durch den Hinterausgang über 
den Schulplatz in Richtung Kirche davon. 
Herr Busse ist jedoch sehr schnell an die Klassentüre geeilt. Er hat uns wohl schon entdeckt, 
denn wir hören ihn hinter uns laut herrufen. Er fordert uns auf, stehen zu bleiben, was wir na-
türlich nicht machen. 
Im Ort verstecken wir uns zunächst einmal. 
Als wir uns zur Schule schleichen wollen, wir müssen ja irgendwann wieder zurück zum Un-
terricht, entdecken wir, dass Busse seine ganze Klasse aktiviert hat, um uns zu fangen. 
Wir beraten nun, was zu tun sei. Zurück müssen wir auf jeden Fall, also lassen wir uns erwi-
schen. 
Im Triumphzug werden wir von Busses Fängergruppe in seine Klasse geschleppt. 
Busse fängt nun in seiner typischen polterigen Art an, uns zu erklären, was er mit uns alles 
tun will. Mitteilung an die Mittelschule mit allen ihren Folgen für uns, und andere Ankündi-
gen lassen unsere Knie weich werden. 
Wir beteuern immer wieder, wir hätten ihn doch nur besuchen wollen, und endlich lässt er 
uns dann ziehen, ohne weitere Maßnahmen zu ergreifen. Wie sind heilfroh, so glimpflich da-
vongekommen zu sein.

R. F. ist vom Gesundheitsamt drei Wochen nach Langeoog geschickt worden, um etwas auf-
gepäppelt zu werden. 
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Eigentlich sieht sie gar nicht so mager aus. Vielleicht hat sie ja auch etwas von ihrem Vater 
mitgekriegt oder es besteht eine Gefahr für sie, sich angesteckt zu haben. 
Nachdem sie wieder zurückgekehrt ist, schwärmt sie mir ständig vor, wie schön es dort gewe-
sen sei. 
Sie begeistert mich so von dieser Insel, dass ich meiner Mutter öfter in den Ohren liege, ich 
möchte auch einen Erholungsurlaub an der See verbringen. 
Der Bericht von dem vielen Wasser hat es mir besonders angetan. Nach langem Quengeln 
zieht sie mit mir zum Gesundheitsamt nach Dannenberg, um für mich einen Erlaubnis zu er-
langen, nach Langeoog geschickt zu werden. 
Lange müssen wir dort im Gang warten, bis wir drankommen. Eine Ärztin fragt uns, welches 
der Grund unseres Kommens sei. Nachdem meine Mutter ihr Anliegen erklärt, untersucht sie 
mich und meint, ich sei viel zu gut genährt, um eine Kurerlaubnis zu erhalten, und wir sind 
danach wieder schnell draußen. 
Meine Enttäuschung darüber ist zuerst riesengroß. Nachträglich bin ich mir nicht mehr so si-
cher, ob mir mehrere Wochen, getrennt von zu Hause, so gut gefallen hätten. Ein später in 
Bergisch Gladbach durch die Schule mitgemachtes Zeltlager hat mir gar nicht gepasst. 
Der Juni ist ins Land gezogen. Herrliche Sommertage im Dorf. Die Sonne verwöhnt uns mit 
flimmernder Hitze, die über den vielen Korn- und Kartoffelfeldern steht. 
Die Sowjets haben in Berlin die Zugangswege zu Lande und zu Wasser gesperrt. Sie wollen 
Berlin aushungern und die westlichen Alliierten zwingen, die Stadt aufzugeben. 
Da haben sie aber nicht mit deren Zähigkeit gerechnet. 
Die Amerikaner richten eine Luftbrücke ein, mit der sie alle Güter nach Berlin einfliegen. 
Diese Luftbrücke führt genau über Nebenstedt. So können wir die fast jede Minute fliegenden 
Maschinen beobachten, wie sie relativ niedrig über uns hinweg fliegen und über dem Wald-
stück bei Seybruch Richtung Elbe verschwinden. Bisher hatten Flugzeuge eine unangenehme 
Erinnerung in uns geweckt, so dass wir uns erst wieder an deren Anblick gewöhnen müssen.
Das laute Brummen der Motoren ist fast ständig zu hören. Niemand von uns weiß, wie lange 
diese Berliner Luftbrücke existieren wird, und ob die westlichen Alliierten diesen Aufwand 
durchhalten werden. Wir können noch nicht ahnen, dass die Flugzeuge bis in den Mai des 
nächsten Jahres ihre Fracht in Berlin abladen würden. 
Die Bevölkerung von Berlin ist in Worten sehr erfinderisch und bezeichnet sie bald als Rosi-
nenbomber. Diese Aktion kann natürlich nur mit gewaltigem finanziellem Aufwand betrieben 
werden, den sich die Alliierten offensichtlich leisten können. 
Die Großeltern haben aus B G. geschrieben. 
Sie haben eine Wohnung erhalten. Sie besteht aus drei Räumen in einem Haus auf einer An-
höhe, von der man die ganze Kölner Bucht übersehen kann. 
Die Aussicht von dort in Richtung Köln scheint somit phantastisch zu sein. Allerdings gibt es 
auch viele Wermutstropfen. 
Sie sind durch eine Zwangseinweisung eingezogen, die zu der Zeit ja durchaus üblich ist. 
Die Hauseigentümer sind nicht gerade begeistert, fremde Leute im Haus aufzunehmen. 
Es gibt in der Wohnung kein Wasser und ein Keller steht auch nicht zur Verfügung. Die Wä-
sche kann im Haus nicht gewaschen werden. Meine Oma muß dann mehrere Minuten Weg 
zurücklegen, um bei netten Bekannten waschen zu können.
Wir sollen jetzt möglichst schnell zu ihnen ziehen. 
Meine Mutter geht zur Spedition K. nach Dannenberg, ein Bruder von A. Vater, um sich nach 
einem Termin für den Umzug zu erkundigen. Herr K. kann jedoch noch keinen Termin nen-
nen, und so müssen wir auf eine Nachricht von ihm warten. Endlich teilt er uns nach ein paar 
Tagen mit, dass wir am 21. Juni umziehen können. 
Das ist genau einen Tag nach der Währungsreform, an der die neue DM eingeführt werden 
soll. 
Da wir ja noch kein neues Geld haben, können wir die geforderten 310 DM, einen Betrag, 
den wir sowieso nicht aufbringen können, nicht bezahlen. 
Meine Mutter hinterlässt als Pfand für eine spätere Begleichung der Rechnung mehrere Gold-
ringe. 
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Der 20.Juni ist der Termin, an dem jeder Bürger 40 DM auf die Hand bekommt, mit denen er 
erst einmal leben muß. Dieser Betrag wird beim Gemeindedirektor K. jedem Nebenstedter 
ausgezahlt. Es sind recht bunte Scheine. Sogar 5 und 10 Pfennige sind in Papiergeld zu ha-
ben. 
Münzen stehen noch nicht zur Verfügung. Das Geld ist in den USA gedruckt worden. Es wird 
von den Menschen bestaunt und man ist gespannt, ob die Währungsreform in Deutschland 
Vorteile bringen wird.
In der Schule habe ich mir von den Freunden schlaue Sprüche in mein Poesiealbum schreiben 
lassen. Hier hat jeder Jugendliche, auch Jungen, so ein Erinnerungsbüchlein. Selbstverständ-
lich tragen sich bei mir nur Jungen in das Album ein. Auch Lehrer Griem hat mir etwas hi-
neingeschrieben. Als ich ihm später aus Bergisch Gladbach mehrere Briefe schreibe, hat er 
mir immer fleißig geantwortet.
Am nächsten Tag ist der Umzugstermin. 
Ein Bekannter meiner Mutter ist uns zur Hilfe gekommen, um unsere Habseligkeiten in den 
Speditionswagen zu laden. Eigentlich ist es ja gar nicht viel, was wir mitzunehmen haben. 
Da sind jedoch unsere Holzvorräte, und die Kaninchen sollen ja auch umziehen. So dauert es 
einen ganze Weile, bis alles verstaut ist. 
Ich kann es gar nicht erwarten, wegzukommen. Ein Glück, dass ich noch nicht ahne, wie 
schnell ich mich nach Nebenstedt zurücksehnen werde. 

Copyright Meinhard Kipplaß 
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